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    Amboy es un pequeño pueblo al que llegan los hermanos Gardfield para hacerse cargo del rancho de su padre. La tranquilidad, sin embargo, es en realidad fruto del miedo de sus habitantes a la familia Cox, que hace y deshace a su antojo. Nada más llegar Winston y Roxy, todo el mundo les hace ver que deben vender su rancho al Sr. Cox, porque este así lo desea. Nadie puede imaginar las consecuencias y los cambios que la negativa a vender, va a traer al pueblo y a muchos de sus habitantes.

  


  [image: ]


  M. L. Estefanía


  Célebre partida de póker


  Bolsilibros - Héroes de la pradera Ediciones B - 212


  ePub r1.0


  LDS 19.02.18


  
    Título original: Célebre partida de póker


    M. L. Estefanía, 1968


    J. M. Company


    Colección COLORADO n.º551. Bruguera – 1968


    Colección HÉROES DE LA PRADERA n.º212. Ediciones B – 1998


    Colección ARIZONA n.º62. Cíes – 2005


    Colección BOLSILIBRO n.º15. Bruguera – 2011


    Colección RÍO GRANDE n.º136. Bruguera


    ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

  


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO PRIMERO


  El sol parecía plomo derretido.


  De la tierra se levantaba un vaho de fuego.


  Las calles estaban convertidas en un mar de arena y polvo.


  Los habitantes de la población se defendían del calor cobijándose bajo la galería que a yarda y media de la calzada daba guardia a establecimientos y casas.


  Se abanicaban con todo aquello que facilitaba algo de aire, aunque obligaba a un constante movimiento del objeto empleado, ya que al detenerse, la sensación era de más intenso calor.


  En la plaza irregular, que era centro de la población, se hallaban los establecimientos más importantes. Ayuntamiento con oficinas para el sheriff y el Juzgado. El Banco. La Posta y Correos. Un almacén y un saloon. Éste, el más importante de los tres que había.


  Local que pertenecía a una mujer bastante bella, de edad indecisa.


  También había un hotel, sin grandes aspiraciones que más recordaba a las posadas o paradores de la época colonial.


  En el saloon, las ventanas abiertas buscaban algo de fresco, pero no se movía el menor viento. Y aun estando a la sombra, los clientes y empleadas se abanicaban con los sombreros y pañuelos.


  El cascabeleo de los caballos que arrastraban la diligencia, lo único que hizo, fue que miraran hacia el vehículo los que estaban sentados bajo las galerías, sin moverse y sin parar el abaniqueo.


  Los que estaban en el saloon de Meg se asomaron a la ventana con la mayor indiferencia.


  La diligencia se detuvo ante la Posta.


  Los empleados de ésta salieron para atender a las caballerías, ya que allí se cambiaban los tiros.


  Descendieron solamente dos viajeros.


  Ambos, jóvenes y de buena talla. Una muchacha, muy guapa por cierto, y un hombre que no tenía más de veintitantos años.


  Los dos vestían de ciudad.


  Este hecho no hubiera modificado la actitud de los perezosos curiosos, pero el ver que descendían unas maletas y eran colocadas al lado de los viajeros, produjo una reacción colectiva.


  Fueron muchos los que se pusieron en pie y se miraban entre ellos sorprendidos.


  Los clientes que había en el saloon a esa hora, salieron hasta la puerta para ver mejor a los dos jóvenes.


  —Deben ser los chicos de Gardfield —exclamó uno—. Estaban lejos cuando murió el padre. Deben venir a hacerse cargo del rancho.


  —Peter Cox tratará de comprarles como lo intentó con el padre.


  —Y estos muchachos venderán. Hará una buena oferta…


  —Tal vez se resistan como lo hizo el padre.


  —¿Crees de veras que se resistirán? —decía uno riendo.


  —Tendrán que vender. Les convendrá hacerlo —dijo la dueña riendo a su vez—. Parece guapa esa muchacha.


  —¡Y vaya figura! Eso sí que es una mujer bonita de verdad.


  La dueña miró al que hablaba, con gran disgusto.


  —¡Bah! Con esa ropa cualquiera estaría guapa —comentó.


  Los dos viajeros contemplaban la plaza con curiosidad.


  —¡Mira, Winston! —exclamó ella—. Allí hay un hotel.


  —Sí. Iremos a pedir dos habitaciones. Parece que causa sensación nuestra llegada.


  —Ya lo estoy viendo. Nos contemplan como a seres muy raros.


  —¿Les llevo las maletas? Un dólar por todas —decía un hombre ya de cierta edad o que al menos la aparentaba.


  —De acuerdo. Llévelas al hotel. ¿Cree que habrá habitaciones?


  —¿En este tiempo? ¡Desde luego! No hay más que un huésped. El juez. Son los hijos de míster Gardfield, ¿verdad?


  —En efecto. ¿Cómo lo adivinó?


  —Hace unos días estuvo el abogado Hastings, de Bakersfield. Fue quien anunció que iban a venir.


  —¿No está aquí?


  —No.


  —Debe venir. Quedó en reunirse con nosotros. Y no estaba en Bakersfield al pasar por allí.


  —¿Piensan quedarse por aquí? Es tierra dura. Y el clima, como pueden observar, muy duro también. Claro, que míster Cox les comprará el rancho.


  —¿Comprar el rancho? ¿Por qué? —dijo Winston sonriendo.


  —Porque así lo desea.


  —No venderemos.


  El que se prestó a llevar las maletas por un dólar sonreía maliciosamente.


  —Es posible que cambien de idea.


  —¿No propuso a mi padre lo mismo?


  —Sí. Y se resistió tozudamente. No deben hacer lo mismo.


  —Nos vamos a quedar en el rancho.


  —Como ustedes digan, pero mi consejo es que vendan. No conviene en esta comarca enfrentarse a la Cox. De verdad, es un buen consejo.


  Y con las maletas se puso a caminar hacia el hotel. Los dos hermanos caminaron tras de él con una maleta cada uno. El otro no podía llevar las cuatro, ya que eran todas ellas de buen tamaño.


  A la puerta del hotel había una mujer de unos cincuenta años, con el cabello casi blanco en su totalidad, aunque el rostro estaba fresco aún.


  —Mistress Norton —dijo el del pueblo—. Le he traído dos huéspedes. Son los hijos de míster Gardfield.


  —¡Bien venidos a este infierno! —exclamó la aludida—. ¿Mandarán aviso a Jere?


  —Al caer la tarde suelen venir algunos de los muchachos. Y algunos días lo hace Jere. Visita con frecuencia aquel local —y señaló al saloon.


  —¿Tiene dos habitaciones?


  —Desde luego —exclamó, sonriendo—. De las diez que tengo sólo ocupa una el juez. Pasen. Aquí hace mucho calor.


  Winston dio el dólar al que llevó las maletas.


  El interior estaba muy fresquito y se debía al grueso de los muros, aunque fueran de adobe.


  —¡Oh! Se está muy bien aquí —comentó la muchacha, que se llamaba Roxy.


  —Es la casa más fresca del pueblo. Hace tiempo que he debido instalar un saloon, pero es un negocio que no me agrada aunque ganaría mucho más. Mi hermana y yo atendemos esto. Nuestras necesidades no son muchas. Y durante las fiestas y cuando pasan los compradores de ganado, hacemos acopio para el resto del año. Tenemos una pequeña granja que nos proporciona lo que hace falta. Los empleados que la atienden son de confianza. Vendemos hortalizas a la población, y con lo que sacamos del hotel, nos vamos sosteniendo. Pero no hago más que hablar. ¿Quieren beber agua fresca? Otra bebida no tengo. No quiero que digan los de los saloons que les hago competencia.


  —Prefiero agua si no tiene cerveza —dijo Winston.


  —Sólo agua. Y vino que traen de la Baja California para las comidas.


  —¿Quiere indicarnos nuestras habitaciones? Estamos cansados —dijo Roxy.


  La hotelera les llevó a sus habitaciones, en las que quedaron los hermanos.


  Los dos estaban cansados y se durmieron.


  Horas más tarde, Winston apareció ante la dueña.


  —Me he dormido.


  —Y su hermana también. Aún no ha salido de la habitación. Hay una gran curiosidad en el pueblo con su llegada. Los clientes del local de Meg no hacen más que vigilar desde la puerta del saloon. Se está comentando la belleza de su hermana. ¿Piensan quedarse en el rancho?


  —Hemos venido a eso.


  —¿Se acostumbrarán?


  —¿Por qué no?


  —¡Qué sé yo! Porque es muy dura la vida en el campo.


  —Lo pasaremos bien.


  —Creo que Peter Cox quiere adquirir ese rancho.


  —¿Por qué? ¿No tiene él un rancho amplio también?


  —Quizá porque es lo único que en muchas millas a la redonda no le pertenece o no forma parte de su «imperio».


  —No lo comprendo.


  —Comprenderá cuando conozca a ese ganadero y a sus tres hijos. Aquí se hace lo que ellos indican. Basta un deseo para ser obedecido. Y si es una orden no hay más que acatarla.


  —¿Y las autoridades?


  La hotelera se echó a reír.


  —Están colocadas por Peter. No están al servido del pueblo. Están al servicio del Cinco Dólares.


  —¡Qué nombre más extraño! —dijo Winston, riendo.


  —Es porque el viejo Cox lo ganó en una partida de póquer en la que puso de resto cinco dólares. Fue él quien lo bautizó con ese nombre. Aunque la verdad debía ser El Trampas, porque lo ganó con trucos de ventajista.


  —No se le debe culpar a él, sino a quien puso el rancho en juego.


  —¿Cómo iba a saber lo que hacía si le hicieron beber más de un litro de whisky?


  —Bueno. Siendo así, fue en realidad un robo.


  —Y un asesinato. El que perdió apareció muerto a los cinco días, en pleno campo. Dijeron que cayó del caballo por ir bebido. ¡En fin! Sigo siendo una charlatana. Tiene razón mi hermana. Y lo que debo hacer es callar.


  —¡Me he dormido! —Apareció Roxy, hablando así.


  —También me dormí yo —respondió el hermano.


  —Parece que no hace tanto calor. Se ha escondido el sol.


  —Así es. ¿Quieres que demos un paseo por el pueblo? Habrá que avisar al capataz por conducto de alguno de los vaqueros, si es que vienen al pueblo.


  —No será necesario que enviéis aviso —dijo la hotelera—. Ahí viene Jere. Le han debido decir que estáis aquí. Perdonad que os trate así, pero sois muy jóvenes los dos.


  —Puede hacerlo exclamó Roxy.


  Jere Jarbis, el capataz del rancho propiedad de los dos hermanos, entró decidido en el hotel y dijo:


  —Supongo que son ustedes los hermanos Gardfield.


  —Así es —dijo Winston—. ¿El capataz?


  —Yo soy. ¿Por qué no avisaron que venían?


  —Decidimos el viaje de pronto y esperábamos encontrar al abogado en Bakersfield, para que nos acompañara, pero no estaba. Habíamos quedado en encontramos aquí. Confiábamos en que se hallaría aquí, pero nos han dicho que no le han visto hace días.


  —Desde luego. Es el que anunció que iban a venir los hijos de míster Gardfield. Por cierto que hay una buena oferta por el rancho. Creo que les va a convenir.


  —No hemos pensado vender —exclamó Roxy.


  —No conocen la oferta.


  —Pero sabemos nuestro deseo —añadió Winston.


  —Los Cox hablarán con ustedes.


  —Perderán el tiempo —añadió Winston—. Creo que hay un buen coche. Mañana debe enviarlo en busca nuestra para llevar el equipaje.


  —¿Piensan quedarse en el rancho?


  —Es a lo que hemos venido —dijo Roxy—. Queremos pasar una larga temporada en esa propiedad. No llegamos a conocerla en vida de nuestro padre. Murió antes que viniéramos.


  —Hacía poco relativamente que había comprado el rancho.


  —Y el que se lo vendió no quiso hacerlo a los Cox. Éstos se enfadaron mucho.


  —Y por eso el interés de ese ganadero en adquirir lo que al parecer hace tiempo ha deseado, ¿verdad?


  —Sé que lo desea. Cuando supo por el abogado que iban a venir los herederos, me dijo a mí que iba a hacer una buena oferta. Supone que a los herederos no les interesará vivir en esta zona que no es muy rica, en cambio con lo que piensa pagar podrían vivir lejos de aquí bastante tiempo.


  —¿Qué tal la ganadería? —preguntó Winston.


  —Ya le dije al abogado. Hay que vender bastantes reses. Están los pastos cargados. No tardará en pasar por aquí el comprador.


  —¿Pagan bien?


  —Resulta muy cómodo cederle las reses. Nos evitamos el traslado y el que haya vagones al llegar a Bakersfield. Los encerraderos cobran caro por día. En cambio, al comprador, los mataderos y los ferrocarriles le dan toda clase de facilidades.


  —No me ha dicho si pagan bien.


  —Es un ladrón —exclamó la hotelera—. Suele ganar cuatro centavos en cada libra. Solamente paga a tres.


  —¡No es posible! —exclamó Winston—. ¿A qué precio dijeron en Sacramento, Roxy?


  —Siete y ocho centavos la libra.


  —Vender a tres es regalar el ganado —añadió Winston—. No creo que Jere pensara ceder el ganado a ese precio.


  —Es el precio que se vende por aquí —dijo el capataz.


  —Entonces no comprarán reses de nuestro rancho.


  —¿Y qué van a hacer con la ganadería?


  —Llevaremos a embarcar nosotros. No hay tanta distancia a Bakersfield. No se sale con las reses hasta no saber que tenemos vagones preparados.


  —No es sencillo conseguir vagones.


  —No se preocupe. Lo conseguiremos. Todos los que hagan falta —dijo ella.


  Jere sonreía burlón.


  —¿Qué vaqueros tenemos? —preguntó Winston.


  —Los que había a la muerte de su padre. Doce.


  —¿Reses?


  —Haremos un recuento.


  —Pero, aproximadamente, imagino que sabrá la ganadería que hay, ¿no?


  —Eso lo sabe cualquiera, capataz —medió la hotelera.


  —¿Por qué no se calla, mistress Norton? —dijo el capataz—. Le gusta mucho hablar.


  —Lo que ha dicho es cierto. No es para enfadarse con ella.


  —Prefiero hacer un recuento para no equivocarme.


  —Las relaciones de marcaje con las de venta dan la cantidad exacta o muy aproximada —añadió mistress Norton.


  Jere miró a la viuda con verdadero odio.


  —Mañana, en el rancho, hablaremos —añadió Roxy—. Vamos a conocer el pueblo. ¿Está muy lejos el rancho?


  —Solamente a cinco millas —respondió Jere.


  —No deje de enviar el coche a primera hora de la mañana —dijo Winston.


  CAPÍTULO II


  —Nos miran como si fuéramos unos bichos raros.


  —Ya has oído a la viuda. Este pueblo tiene un amo: Peter Cox.


  —El que quiere comprar nuestro rancho.


  —Y del que se han quejado a Sacramento. No hay duda que esa familia ignora la denuncia de que han sido objeto.


  —Si es verdad lo que decía Tom, serían capaces de matar al denunciante. Y desde luego que la carta no ha sido depositada aquí, sino en Bakersfield.


  —Parece imposible que en este tiempo haya aún quien se imponga de la forma que lo hace esta familia aquí.


  —Se ha hecho muchas veces, pero hace años. Era muy frecuente que incluso condados enteros obedecieran a una persona y que ésta fuera en realidad toda la ley en esa parte. Pero ahora, parece que no se explica.


  —Lo curioso es que son tan odiados como obedecidos.


  —Sin embargo, la mayoría de ellos han muerto linchados en estampidas. Los pueblos terminan por cansarse ante el abuso y al fin reaccionan con violencia.


  —Tendremos jaleos con esa familia. Van a hacer cuestión de honor el obligamos a vender.


  —Hay que tener paciencia. Ya sabes lo que nos dijo Tom. Va a venir a pasar unos días con nosotros. Y Larry será el nuevo juez. No tardará en presentarse.


  —Ya sé que están interesados en acabar con este sistema de pánico. Pero ¿no será peligroso para ellos?


  Dejaron de hablar los dos hermanos. Pasaban ante uno de los saloons.


  Había varios curiosos a la puerta del mismo. Miraban a los hermanos con mayor curiosidad y con temor.


  —No comprendo a esta gente —decía Winston—. Parece que nos tienen miedo.


  —Están sorprendidos. ¡Son extraños, sí!


  —Vamos a entrar a beber cerveza.


  Ella aceptó encantada.


  Los que estaban a la puerta del saloon se apartaron al llegar ellos.


  Saludaron los hermanos, siendo correspondidos por todos ellos.


  Entraron hasta el mostrador, pidiendo cerveza para ambos.


  —Son los hijos de Gardfield, ¿verdad? —preguntó el barman, que era dueño a la vez.


  —Sí —respondió Winston.


  —¿Sabe Jere que han llegado?


  —Ha estado hablando con nosotros. Mañana viene a recogernos.


  —Se decía que no vendrían ustedes y que iban a vender a Cox.


  —No hay motivo alguno para hablar y pensar así.


  —Jere y el abogado Hastings, entendían que por vivir ustedes muy lejos no se decidirían a venir. Y parece que Cox está dispuesto a pagar bien.


  —Pero hemos venido… Y aquí estamos.


  —¿Han hablado con alguno de los Cox?


  —No. ¿Tienen su rancho lejos del nuestro?


  —En realidad el rancho de ustedes está rodeado por tierras de ellos. ¿Saben lo que intenta si no le venden? ¡Cobrarles diez dólares diarios por pasar por el camino que enlaza el rancho con la carretera principal! Dice que son terrenos suyos ese camino. No lo comenten, pero es lo que piensan hacer.


  —¿No teme que se informen que habla así?


  —Confío en que por ustedes no me descubran. ¡Ah, y un consejo: no se fíen de Jere! Está más al servicio de los Cox que del rancho que le paga. Bueno. En realidad todos por aquí estamos al servicio de esa familia, directa o indirectamente. Y no es aconsejable enfrentarse a ellos.


  —¿Hace mucho que están aquí?


  —Pues no tanto. Llevarán unos ocho años nada más. Desde que ganó el padre ese rancho con cinco dólares con los que empezó la partida de póquer. Desde entonces han ampliado la propiedad con tierras que han ido consiguiendo en compras beneficiosas para ellos. Decían que iban de paso cuando aquella partida. Y han traído un equipo que…, en fin, será mejor que calle. No quiero ser arrastrado o marcado por la fusta de los hermanos. Si me atrevo a decir todo esto, es por ser ustedes forasteros. Todo lo que se habla en el pueblo, lo conocen ellos a las pocas horas, y a veces, a los pocos minutos. Se les odia, pero se les teme más aún. Y ellos lo saben. Por eso ríen cuando golpean con la fusta.


  —¿Y las autoridades?


  —¡Ya las conocerá! Unos servidores más de la familia Cox.


  El dueño hablaba en voz baja con Winston.


  —Si es cierto que les odian, ¿por qué no han esperado con armas desde las ventanas?


  —Porque lo más triste es que no hay unión.


  —Lo que no comprendo es que hayan podido ir ampliando la propiedad. ¿Por qué les han vendido?


  —Ya se informará. No puedo seguir hablando.


  Hablaban así porque entraban nuevos clientes que llegaron hasta el mostrador.


  —¡Hola, Holmes! —saludó el dueño a uno de los que entraron.


  —¡Hola! ¿Los Gardfield? —dijo a los hermanos.


  —Sí.


  —Me alegra conocerles. Me llamo Holmes Ferguson. Soy capataz del rancho inmediato al suyo. Inmediato en todas direcciones, ya que el Cinco Dólares rodea al rancho de ustedes. Mi patrón confía en adquirir esa propiedad para completar la suya. Es como un lago dentro de lo de mi patrón.


  —No pensamos vender —dijo Winston, sonriendo—. Mi padre compró ese rancho con mucha ilusión.


  —Pero el que le vendió debió hacerlo a mi patrón. Se lo indicó muchas veces. Y luego, vendió a un extraño. ¡A un forastero!


  —Tenía derecho a vender a quien quisiera, ¿verdad? —añadió Winston.


  —Pero era más justo que lo hiciera al vecino para completar la propiedad. ¿No comprende que así puede haber discusiones sobre pastos?


  —No lo comprendo.


  —Y el ganado de un rancho pasar al otro. Las lindes están un poco confusas.


  —Creo que está equivocado en esto. Los límites están perfectamente señalados. Mi padre nos lo decía en las cartas que hablaban de la compra que había hecho.


  —Veo por su ropa que no son personas de campo. Menos mal que Jere es un buen muchacho y sabrá aconsejarles.


  Bebió y el capataz de Cox se marchó con su acompañante, que no había dicho una sola palabra.


  También los hermanos se marcharon tras beber su cerveza.


  —Creo que ha empezado la campaña —dijo Winston, riendo.


  —Pronto darán paso a las amenazas más o menos encubiertas.


  —Hemos de tener paciencia. Fue lo primero que nos pidió Tom. Y Larry pensaba lo mismo.


  —Deben venir los dos cuanto antes.


  —No tardarán mucho.


  Regresaron al hotel. Era la hora de la comida.


  El comedor era reducido. Solamente tenía cuatro mesas. Y la misma viuda de Norton les atendía. De la cocina estaba encargada la hermana.


  En una de las mesas estaba sentado un caballero que supusieron en el acto los hermanos se trataba del juez.


  Éste se levantó para saludarles.


  —Los Gardfield, ¿verdad? —dijo.


  —Llegamos hoy —añadió Winston—. ¿El juez de la población? Nos dijo la viuda que sólo tenía un huésped.


  —Pero lo seré por poco tiempo. He recibido una comunicación de Sacramento. Parece que el fiscal de allá envía otro para este cargo.


  —Usted irá destinado a otro pueblo, ¿no?


  —Solamente me comunican que ceso en este cargo.


  —¿Es usted de aquí?


  —No. Pero mi pueblo no está lejos. Es de este condado.


  —Comprendo.


  —¿Han visto a los Cox?


  —Hemos oído hablar de ellos, pero no les conocemos.


  —Pues ahí llega uno de ellos. El mayor de los hijos de Peter Cox.


  El que entraba lo hacía como en casa propia.


  Vestía de cow-boy, pero con presunción y elegancia.


  Con la fusta se iba golpeando en las brillantes botas de montar.


  —Supongo que son ustedes los hijos de Gardfield… —dijo a modo de saludo.


  —Ha supuesto bien —respondió Winston.


  —Nos ha comunicado Jere que habían llegado. Mañana irá mi padre a visitarles en el rancho. Desea hablar con los dos.


  —Parece que el capataz de ustedes nos ha dado a entender lo que quiere. Y lamento que no lleguemos a un acuerdo. Porque hemos venido a quedarnos y explotar el rancho. No pensamos vender, desde luego. Así que dígale a su padre esto para evitarnos ambos una situación de violencia.


  —Es posible que cambien de idea cuando hablen con mi padre.


  —Bueno. En realidad, ignoramos qué cantidad va a ofrecer. Ya que si es tan importante, podemos cambiar de opinión. Pero si no va a ofrecer por lo menos mil dólares, debe evitarse la molestia de hacerlo.


  Mike Cox se echó a reír a carcajadas.


  —Veo que no tiene ni idea del valor de estas tierras. Por ese precio se puede adquirir todo el condado. Mi padre les hablará. Y espero que Jere sea un buen consejero. El nos conoce bien. ¡Tiene usted una hermana muy guapa! Ha de ser inteligente también. Espero me permitan el tiempo que estén por aquí, ir a visitarles al rancho.


  —Puede ir las veces que desee —dijo Winston—. Espero que seamos buenos vecinos. Y en todo lo que podamos ser útiles podrán contar con nosotros.


  —¿Cómo se llama su hermana?


  —Roxy.


  —No ha exagerado Jere al hablar de su belleza.


  —Gracias —respondió Winston—. ¿Quiere comer con nosotros?


  Roxy ni le miró. Cosa que molestó a Mike.


  —Ya lo he hecho.


  —¡Mike! —dijo el juez—. ¡Me destituyen!


  —¡No! ¡No es posible! ¿Quién se lo ha dicho?


  —Un escrito que he recibido hoy de Sacramento. El fiscal envía un nuevo juez a este pueblo. Y será cabeza de condado. Decisión de las dos Cámaras.


  —¿Por qué le destituyen?


  —No me dicen nada.


  —Pues lo menos que tiene que hacer es decirlo. Iremos uno de nosotros a Sacramento para hacer saber que estamos contentos con usted. No se puede actuar así por muy fiscal general que sea quien lo haga.


  —No conseguiréis nada. Eso significa que han escrito desde aquí.


  —Si es así, averiguaremos quién lo hizo. Y barreremos las calles con su cuerpo. No creo que se hayan atrevido a tanto.


  —Pues no veo otra razón para lo que ocurre.


  —Pediremos que sea usted destinado de nuevo. Haremos que todos los vecinos firmen un documento así se atrevan a insistir.


  —Agradezco tus buenos deseos, pero si lo vais a hacer, ha de ser muy rápido. Antes de que llegue el nuevo juez.


  —Esta misma noche empezaremos a recoger firmas. Y vosotros, ya sabéis… Debéis ser sensatos —dijo a los hermanos al tiempo de marchar.


  —No deje de decir a su padre que será bien recibido en nuestro rancho siempre que quiera visitarnos, pero por favor, que no hable de compra. Será violento decirle que no vendemos. Sobre todo, si su oferta es inferior a cien mil dólares. Y ganado aparte, desde luego.


  —Veo que tiene un buen sentido del humor. Le harán una buena oferta.


  —Si no llega a esa cantidad será rechazada.


  —Debe esperar a que mi padre les hable a los dos. Otros vendieron. Y eso que se negaban al principio. El rancho suyo es el que completaría la propiedad. Ahora tenemos esos terrenos como una isla. Que a ustedes no puede dar juego, mientras que a vosotros nos haría un gran bien. Nos daría una mayor tranquilidad y necesitaríamos menos vaqueros. Ahora hay que cuidar que no entre el ganado en esos pastos.


  —Cercaremos nuestra propiedad con alambre de espinos.


  —¡No sabe lo que dice!. ¡No se les ocurra intentar poner una alambrada!


  —Pienso hacerlo —añadió Winston cuando salía Mike.


  Éste se volvió con rapidez y exclamó:


  —No habla en serio, ¿verdad?


  —¿Por qué supone que no hablo en serio? Es lo que haré para evitar conflictos y por la forma de hablar de usted, estoy seguro que los tendría con frecuencia de no alambrar mi propiedad.


  —Vuelvo a decirle que no lo intente. ¡No nos haga perder la paciencia antes de tiempo!


  Al fin salió Mike.


  El juez miraba a los hermanos y dijo:


  —No deben intentar lo de la alambrada. Si los Cox no quieren que se coloque, no lo intenten.


  —Creo que tienen mal enseñados a los miembros de esa familia. No se les ha opuesto nadie, ¿no es así? Y siempre han hecho lo que ellos han indicado. A eso es a lo que yo llamo mala educación.


  —Pero si no les obedecen ustedes lo van a pasar muy mal. No han debido discutir nada más conocerse…


  —No es nuestra la culpa de la discusión. Ellos no tienen por qué ordenar en mi casa. Somos nosotros quienes hemos de preocuparnos de lo que nos afecta.


  —Pero es una locura enfrentarse a ellos.


  —Y no hacerlo, a mi juicio, es una cobardía.


  —No tienen ustedes idea de lo que es esta tierra. No es lo mismo esto que una ciudad importante.


  —Si usted sigue de juez, tendría que acudir a reclamar por los abusos de esa familia. Y estoy seguro que no me atendería, ¿me engaño?


  —No estoy tan loco como ustedes para enfrentarme a ellos.


  —No me sorprende que le hayan sustituido —dijo Winston—. Si alguno de este pueblo ha escrito a Sacramento refiriendo lo que sucede, es natural le hayan echado, y más o menos importante que éste.


  —Cuando conozca a toda la familia Cox y el equipo que tiene, entonces comprenderá lo que ahora no concibe.


  —El juez que venga, no será como usted. Sabrá hacerse respetar. Usted debe saber que cuando el juez no encuentra apoyo en la población puede acudir a los militares. Y éstos, no creo que tengan miedo a los Cox y a su equipo.


  —No sé si venderán ustedes el rancho, pero de lo que estoy seguro es que no estarán mucho tiempo por aquí.


  —Estaremos todo el tiempo que queramos —añadió Winston.


  Mike, por su parte, muy enfadado, entró en el saloon de Meg.


  Ésta, que le conocía muy bien, diose cuenta de su estado de ánimo y le dijo:


  —¿Has saludado a los Gardfield? Ella es muy bonita.


  —Son dos locos que no tienen idea de lo que es esta tierra. Y lo van a pasar muy mal. ¿No me han dicho que van a cercar con alambre el rancho?


  —No es una novedad. Hay muchas propiedades alambradas —dijo Meg.


  —Pero hacerlo en ese rancho es una ofensa a nosotros, que no estamos dispuestos a tolerar.


  —Creo que tienes razón —dijo un cliente—. Si no hubiera alambre en el condado… Pero son más las propiedades alambradas que las que están sin alambre.


  —Pues no dejaremos que ese rancho sea alambrado.


  —Puede acudir a las autoridades y he oído comentar que el juez ha sido destituido. ¿Qué hará el que venga ahora?


  —Sabremos tratarle para que la obediencia se mantenga.


  —¡Cuidado! No estamos como años atrás. Hoy hay trenes, diligencias, y la correspondencia circula con más rapidez. ¿Por qué han destituido al juez? Eso debe indicarte que no estamos tan apartados de la civilización como antes.


  —No importa lo que piense el juez. Lo que interesa en esta región es lo que piensan los Cox…


  —Debes consultar con tu padre. Es posible que no se oponga al alambre.


  —¿Mi padre? Es capaz de arrastrar a esos dos hermanos si le dicen algo de cercar su propiedad. Ya veremos por dónde entran a ese rancho. Tendrán que pagarnos tanto por día, que les va a convenir vender en el precio que indiquemos.


  —¿No quiere beber algo?


  —Dame un doble. Confieso que me han puesto furioso.


  —¿Es guapa la muchacha? Jere afirmó que era de lo más bonito que había visto.


  —No hay duda respecto a eso. ¡Es preciosa! Es posible que los muchachos se encariñen con ella si no son razonables…


  Y Mike reía complacido de sus pensamientos.


  También Meg le imitó en la risa.


  —Si es tan bonita, no debe extrañarles que se «fijen» en ella —dijo.


  CAPÍTULO III


  Los doce vaqueros estaban ante la vivienda principal cuando los dos hermanos descendieron del coche que había conducido el propio capataz.


  —Aquí tenéis a los herederos de este rancho —dijo, hablando a los vaqueros.


  Todos ellos se habían quitado el sombrero de una manera respetuosa.


  Los dos hermanos estrecharon las manos de cada uno de ellos.


  Jere frunció el ceño. No le agradaba que lo hicieran.


  En cambio, los vaqueros sonreían satisfechos. Les agradaba la manera de ser de esos hermanos.


  —Espero que me presten toda la colaboración precisa —dijo Winston—. Y sin temor alguno, cuando las órdenes dadas por mí entiendan que son erróneas, deben decirlo, razonando por qué son consideradas así. No me importará rectificar. Lo que no haré nunca, es sostener por orgullo o soberbia lo que no esté bien. Debemos ser una familia unida, ya que juntos vivimos aislados de las poblaciones. Sin que haya rencores entre nosotros. Todos ustedes contarán con nuestro respeto y afecto. Trabajaremos todos unidos como decía antes. Cada uno hará un trabajo para que resulte beneficioso a todos. Organizaremos las ventas del ganado que convenga vender. Y al cabo del año, con arreglo a los resultados, obtendrán ustedes lo que corresponda al veinticinco por ciento de los beneficios, que será repartido entre los que en realidad hagan posible ese beneficio.


  —Creo que no debe estimular la ambición, para que, al final, se consideren defraudados —dijo Jere.


  —No le comprendo. ¿Es que considera que no merecen ese beneficio?


  —¡No, no es eso! Pero ¿de veras cree que habrá beneficios si los Cox se ponen frente a nosotros? ¡No conoce a ese equipo! Y éstos saben que no se puede luchar frente a ellos.


  —¿Qué razón lo impide? ¿El miedo?


  —¿Sabe lo que ha dicho Mike en el pueblo? ¡Que le van a pedir diez dólares por persona y por día para poder utilizar el camino, que está en los terrenos de su rancho!


  —No sabe lo que habla. Los caminos y carreteras no tienen más propietario que el Estado, que a su vez está obligado a tenerles en buenas condiciones de uso. Si tratara de cobrar lo que dice, el nuevo juez se encargaría de hacerles ver su error. Y si insistieran, serían detenidos. Y no me gusta su actitud.


  —Lo que debes hacer es pedir a los demás que entre ellos nombren la persona que entiendan posee condiciones para capataz. Éste, desde luego, no vale. Estaría más al servicio de los Cox que de ese rancho —dijo la muchacha.


  Muchos vaqueros sonreían satisfechos.


  —No es que me oponga a lo que dice, es que no conoce lo que pasa y…


  —Deben designar entre ustedes quién ha de ser el nuevo capataz —añadió Winston—. No me gusta tener que estar discutiendo a todas horas. Si lo desea, se queda de vaquero. O si lo prefiere, marche a trabajar con los Cox. Creo que hace tiempo trabaja para ellos. ¡Ah! Y si tienen ganado en fastos de este rancho, debo decirles que hagan salir las reses que se hallen en nuestros terrenos.


  —Veo que habla en serio —dijo Jere—. Empieza mal. Los Cox son tolerantes por mí, pero sin estar yo en este rancho, no espero permanezcan ustedes más de una semana.


  —Hemos venido a estar una larga temporada y así será.


  —Deben atender los consejos de Jere —dijo un vaquero—. No se puede luchar frente a Cox y a su equipo.


  —No he venido a luchar contra nadie.


  —Mike estaba enfadado anoche con ustedes. No sé qué hablarían, pero estaba muy enfadado.


  —Además, ha pensado hacer algo que no se podrá poner nunca: una alambrada —dijo Jere.


  —He visto que hay alambradas en abundancia. ¿Por qué razón no puedo poner una en mi propiedad?


  —Porque los Cox no le dejarán ponerla. Y no creo a éstos tan locos como para enfrentarse valientemente a ellos.


  —No nos enfrentaremos nosotros. Lo harán las autoridades. El juez y el sheriff.


  —¿Es que cree que se van a atrever? —inquirió Jere, riendo.


  —Tendrán que hacerlo o lo harán los militares arrastrando a autoridades tan cobardes, en primer lugar.


  —Pregunte a éstos si se enfrentarán a los Cox…


  —Acabo de decir que no vamos a pelear nosotros con ellos. Lo harán quienes deban. La alambrada evitará constantes discusiones, y el que aparezcan reses de ellos en estos pastos, o nuestras en los suyos.


  —No intente poner esa alambrada. Es un buen consejo.


  —Que agradezco, pero si la estimo necesaria, la pondré —respondió Winston—. Y ahora nos van a perdonar. Tenemos ansiedad por conocer la vivienda y ver cómo nos vamos a instalar. Necesitaremos dos caballos para nosotros. Y no olviden elegir capataz. Jere ha dejado de serlo desde este momento.


  —No lo vais a pasar nada bien por aquí, muchachos.


  —Al que sea elegido que le entregue cuanto tenga relacionado con el rancho.


  —Sin olvidar las relaciones anuales de mareaje y las que correspondan a las ventas efectuadas, así como el dinero que hay disponible.


  —¿Dinero disponible? —decía Jere, riendo—. Diré al que designen estos tontos, lo que se me debe por mensualidades incobradas. Tendrán que darme una elevada cantidad, ya que mi sueldo era de ciento cincuenta dólares.


  Los vaqueros se miraban entre sí, asombrados.


  —Parece que se sorprenden de esa cantidad —dijo Winston, sonriendo.


  —En vida de su padre cobraba cuarenta y cinco solamente —dijo uno.


  —Pero el abogado Hastings estuvo de acuerdo en ese nuevo sueldo.


  —Hagan primero las cuentas. Después discutiremos eso. ¿Quiere entregarme esas relaciones?


  —Si estoy despedido, deben averiguar ustedes las reses que se marcaron y las que se vendieron.


  —No pienso reñir —añadió Winston, sonriendo—. El nuevo juez llegará mañana. El se encargará de aclararlo todo. Y entiende de estos asuntos. Es ganadero. No será fácil engañarle.


  Y Winston entró en la casa seguido de su hermana.


  Una mujer de edad mediana salió al encuentro de ellos. Era la que en vida del padre de los hermanos atendía la casa principal.


  —No han debido hablar así a Jere. No es buena persona —dijo en voz baja—. Y tiene incondicionales entre los vaqueros. ¡Me alegra verles! Su padre quería que hubieran venido ustedes antes.


  —No pudimos hacerlo y, desde luego, no podíamos sospechar que muriera tan pronto. ¿Qué le pasó?


  —Según el doctor, un colapso. Algo del corazón. ¡Parecía tan fuerte y lleno de salud…!


  —También nos sorprendió a nosotros.


  —Los tres últimos días antes de morir, estaba preocupado. Inquieto. Pero no me dijo nada. Debía encontrarse mal. Paseaba solo durante horas.


  —¿Cuál era la habitación de él? —preguntó Winston.


  La mujer les llevó hasta ella.


  —¿Quién duerme en ella?


  —Jere. Se instaló aquí después de ser enterrado el señor.


  —Saque todo eso. Espere… Lo haré yo.


  —¿En qué habitación me instalo yo? Debe aconsejarme —dijo Roxy.


  Jere apareció en la casa diciendo:


  —Voy a recoger mis cosas.


  —No se preocupe. Le serán entregadas. Pero ahora, salga de aquí. ¿Quién le autorizó para instalarse en la habitación que ocupó mi padre? ¿Es que no había otras en la casa?


  —Debo recoger mis cosas…


  —He dicho que salga ahora… —exclamó Winston con firmeza—. No quiero enfadarme.


  Y cogiendo a Jere de un brazo le sacó hasta la puerta.


  Los vaqueros contemplaron sorprendidos la escena.


  —He dicho que no se preocupe. Le será devuelto todo lo que haya en esa habitación y lo que le corresponda en efecto. ¡No quiero verle poner los pies en esta casa! ¿Es que consideró que era el dueño de este rancho?


  —¡Debo recoger lo que es mío! —insistió—. ¿Es que trata de robar lo que me pertenece?


  Jere fue a caer junto a los vaqueros del golpe recibido en la boca.


  Antes de que pudiera levantarse, Winston estaba a su lado y fue el que le levantó con una mano y gran facilidad, a pesar de su peso, para seguir castigándole.


  —Aquí no hay más ladrón que usted —decía Winston—, y cuando demuestre que ha robado reses, le colgaré por cuatrero. ¡Y espero que no hayan sido los Cox quienes hayan comprado las reses robadas por usted!


  Cuando dejó de castigarle, estaba inconsciente y con el rostro tan deformado que no era fácil reconocerle.


  —¡Llévenle de aquí! ¡Sáquenlo del rancho! No quiero que siga infectando el ambiente. Todo lo que tenga en esa habitación le será llevado al pueblo.


  Los dos amigos de Jere se vieron vigilados por los otros que les odiaban. Y no se atrevieron a intervenir.


  —Podéis marchar con él —dijo uno de los vaqueros a los incondicionales de Jere—. ¡Se acabó el reírse de todos nosotros!


  —¿Los amigos de ese Cobarde? —preguntó Winston.


  —Sí.


  —Que se marchen del rancho. ¡No les queremos aquí!


  —Encontraremos trabajo. Y ya veremos cuando los Cox…


  Los dos íntimos de Jere fueron apaleados por sus compañeros.


  Y los tres, llevados fuera de los límites del rancho.


  Winston estuvo registrando la habitación. Imaginaba la razón del interés de ese cobarde.


  No tardó en encontrar una fuerte cantidad de dinero. Contado, resultó que había once mil seiscientos dólares.


  Lo escondió en otro lugar y llamó a la mujer para que indicara cuáles eran las cosas de Jere.


  Todo ello, fue llevado a la vivienda de los vaqueros para que lo entregaran en el pueblo.


  Consultado Winston, accedió a que los tres apaleados fueran trasladados en un carro al pueblo y atendidos por el médico.


  La llegada de estos tres heridos, que tenían los rostros tumefactos, levantó una tormenta de comentarios.


  Produjo una desconcertante sorpresa.


  Los conductores del carro dieron cuenta al doctor de lo que había sucedido.


  Los heridos no desmintieron la versión dada por los vaqueros.


  Y los que fueron a preguntar lo sucedido, extendieron la noticia por los tres locales.


  En el de Meg, el más concurrido, fue donde más se habló.


  —Vaya sorpresa que han dado esos hermanos —decía Meg—. No hacen más que llegar y despiden a esos tres. No agradará a Cox que lo hayan hecho. Van a ser ahora más duros de lo que pensaban. Y eso que Mike está muy enfadado con ellos.


  Cuando por la tarde se presentaron los tres hermanos en el pueblo, el comentario obligado era el despido de los tres vaqueros.


  Los heridos estaban en el saloon hablando con Meg.


  No estaban graves, aunque sí muy desfigurados por haber recibido el castigo en el rostro.


  Los tres no cesaban de maldecir y amenazar.


  Aseguraban que iban a matar a ese heredero. Y respecto a la muchacha pensaban las mayores monstruosidades.


  Mientras hablaban de esto, reían, y como tenían los rostros muy deformados, las risas formaban terribles muecas a su fisonomía.


  Los tres hermanos bromearon con ellos. Especialmente Tom, que era, el más cruel de todos ellos, sin que esto no quisiera decir que los otros dos no lo fueran.


  —De modo que te has dejado golpear por ese novato —decía a Jere.


  —No te preocupes, sabré desquitarme. He de reconocer que tiene fuerza en los puños. Me destrozó en pocos segundos. Claro que no esperaba me golpeara.


  —Supongo que sabrás vengarte.


  —Te aseguro que lo haré debidamente. Pero no con los puños. Es posible que de ese modo me tocara recibir más golpes de los que pudiera dar a mi vez.


  —¿Te has dado cuenta que no lleva armas? —dijo uno de los clientes—. Y con otro juez aquí, puede ser la cuerda para ti. No se puede disparar sobre un desarmado.


  —No he dicho que vaya a disparar sobre él, pero le daré una paliza con un látigo que es lo mismo que si disparara sobre él, ya que le dejaré muerto.


  —Es lo que debes hacer. No incurras en el delito de disparar sobre quien no usa armas —aconsejaba Tom—. Mejor látigo y el resultado el mismo que si dispararas. ¿Es verdad lo que dice Mike de la hermana?


  —¡Es preciosa! No hemos visto nada parecido por aquí.


  —¿Más guapa que Meg? —preguntó Jake, el menor de los Cox.


  —¡Mucho más! —exclamó Jere.


  Meg le miró con odio.


  —No debes enfadarte —dijo Tom—. Si es verdad, debe decirlo.


  —No me importa que sea más bonita que yo. Me gustará verla después de que éstos acaricien su rostro con un látigo.


  Y reía de una manera cruel.


  Llegaron dos vaqueros con las cosas que Jere tenía en la habitación.


  Miró afanoso para exclamar al final:


  —¡El dinero…! ¡Falta el dinero…! ¡Sabía que me iba a robar!


  —¿Qué dinero? —inquirió uno de los vaqueros—. Si estabas reclamando no sé cuántos meses porque no habías cobrado… ¿Es que vas a decir ahora que tenías dinero?


  —Tenía más de once mil dólares. Son mis ahorros de muchos años.


  Le miraban sorprendidos y algunos reían burlonamente.


  —Vamos, Jere —exclamó uno de los vaqueros—. No debes decir que tenías esa cantidad cuando ayer mismo decías no haber cobrado en unos meses.


  —Ese dinero lo tenía de antes. De hace tiempo. ¡Me ha robado! ¡Tiene que darme esos dólares! ¡No voy a permitir que se quede con ellos! ¡Mataré a los dos hermanos si no me entregan esos ahorros!


  Todos los oyentes le miraban burlones.


  —No creo que te devuelvan ese dinero si es que tenías lo que dices…


  —¡Vosotros sabéis que es verdad! —exclamó, excitado.


  —¿Quieres que te mate…? —decía Tom—. Nosotros no tenemos por qué saber cuáles son tus ahorros.


  Jere, asustado, añadió:


  —Bueno… Quiero decir que he comentado alguna vez ante vosotros que tenía ahorros importantes.


  —Pero no hemos visto el dinero. Podías hablar por hablar —añadió Tom.


  Jere comprendió que no podía seguir por ese camino. Era hacer ver a los testigos que vendía las reses robadas a los Cox.


  Asustado, dejó de hablar.


  Tom se miraba con odio y era lo que asustaba a Jere.


  Pero cuando marcharon los Cox, aseguró de nuevo que le habían robado esa cantidad.


  Meg, riendo, se acercó a él y le dijo en voz baja:


  —Has estado muy cerca de que Tom te matara. Ibas a decir que les vendías el ganado que has estado robando, a ellos.


  —No es verdad… Es que he comentado ante ellos que tenía ahorros.


  —Es la primera vez que has hablado de ellos. No has engañado a ninguno de los oyentes. Y no esperes que te devuelvan ese dinero, suponiendo que lo hayan encontrado.


  —Pues tendrán que dármelo… Pensaba marchar lejos con ello… Y ahora, tendré que trabajar de vaquero con los Cox… —No podrás volver a hacer ahorros de tanta importancia— decía Meg, riendo.


  —¡Mataré esos hermanos!


  —Pero no recobrarás ese dinero —añadió ella.


  —Se han ido ésos sin decirles que podemos trabajar con ellos —dijo uno de los vaqueros apaleados.


  —Iremos a verles al rancho —dijo Jere.


  Y para no tardar en hacerlo, propuso que marcharan al rancho de los Cox.


  El viejo Cox les miró sonriente.


  —¡Sois unos tontos! —exclamó—. Habéis dejado que os den esa paliza y a ti se te llevan lo que tenías ahorrado.


  —Podemos trabajar aquí…


  —Pero ahora, las reses que traigáis han de ser temeros sin marcar y daré dos dólares por cada uno, que os repartiréis entre los tres. No es como antes.


  Accedieron los tres, ya que no tenían más remedio que hacerlo.


  Fueron a la vivienda de los vaqueros, y como todos se conocían, bromearon con ellos con el aspecto en que se encontraban.


  Los tres aseguraban que se iban a vengar.


  —Si esa muchacha es tan bonita, el mejor castigo, ya sabéis… —decía uno.


  Todos se echaron a reír.


  El viejo Cox decía a sus hijos que iba a visitar a sus vecinos y a hacer una oferta por el rancho.


  —No te harén case —dijo Mike—. Afirma que si no llegas a los cien mil, es mejor no hablar de ello.


  —¡Tiene que estar loco…!


  —Es que no tiene idea de estas cosas…


  —Le ofreceré diez mil y es una buena cifra.


  —No venderá…


  —Posiblemente lo piense después de oírme hablar.


  CAPÍTULO IV


  Los dos hermanos estaban comiendo cuando anunciaron la visita de míster Cox.


  Y una vez ante ellos, fue invitado a comer, afirmando el viejo ganadero que ya lo había hecho en su rancho.


  —Espero —dijo, sonriendo—, que los hijos no sean tan tozudos como el padre… Quise comprarle este rancho, ya que hace tiempo lo deseo. El que vendió al padre compró lo que yo quería comprar. Es que este rancho es una especie de calva en mis propiedades. Está en el centro de ellas y así completo toda la zona en que están situadas mis posesiones.


  —Supongo que le habrá dicho su hijo que no queremos vender.


  —Sí… Me ha hablado de cien mil dólares…


  —Sé que no lo vale. Hablé de esa cantidad para hacerles ver que no queremos vender y evitar las discusiones y la violencia entre ambos. Debe comprender que también nosotros deseamos disfrutar de esta vida al aire libre y de la explotación de la ganadería. Celebro que haya venido para hacerle saber que ha de ordenar hagan salir las reses que están en este rancho. Es mejor que mande usted sacar ese ganado a que yo ordene a los muchachos que sean ellos los que lo hagan.


  —Todas mis reses pastan en terrenos míos. Hasta el camino que conduce a esta casa, es mío. Y espero que lleguemos a un acuerdo si no quieren que imponga un precio por utilizar lo que es propiedad mía.


  —Está mal informado, míster Cox. Los caminos y carreteras no tienen dueños. Son un servicio a disposición de la comunidad. Consulte a un abogado y se convenceré.


  —No tengo que consultar a nadie —gritó Cox.


  —Le mego que no grite —dijo Winston.


  —Veo que no nos vamos a entender… Y lo siento, porque mis hijos son más impulsivos que yo… Desde luego, visitaré a las autoridades para hacerlo legalmente y le comunicaré que ha de pagar diez dólares diarios por cada persona que hay en este rancho para poder aprovechar el camino que está en mi propiedad.


  —Si consulta con las autoridades, le dirán que está equivocado. Lo que tiene que hacer es ordenar que hagan salir esas reses que pastan en terrenos de este rancho. Usted ignora que tenemos un plano muy detallado de esta propiedad. Seguro que no sabía existe ese plano. Y para evitar discusiones, alambraré, y así no habrá error sobre los límites de nuestra propiedad.


  Se puso en pie de un salto.


  —¡No intenten nada en ese sentido! —exclamó.


  —Estoy en mi derecho y lo haré. ¿Cuántas propiedades hay por aquí alambradas? Muchas.


  —Pero aquí no se pone una yarda de alambre. Le advierto que si lo hace, lo quitaremos nosotros y colgaremos a los que lo hagan con ese mismo alambre.


  —Está excitado, y así no es posible razonar…


  —No estoy excitado. ¡Le advierto que ese alambre no se colocará!


  —Lamento contrariarle, míster Cox… Pero para evitar discusiones y posibles peleas, es lo mejor que puedo hacer.


  —¡No lo hará! Se lo aseguro. Por última y única vez: ¿vendan el rancho?


  —¡No! —respondieron los hermanos a la vez.


  —¡Les pesará! —amenazó el viejo Cox al salir de la vivienda.


  —¿Qué te han dicho…? —preguntó Tom.


  Los curiosos quedaron en silencio, y pendientes de Cox, padre.


  —No quieren vender. Me han dicho que ordene la salida de reses que hay pastando en sus terrenos y que para evitar esto, van a alambrar el rancho.


  —¿Alambrar? ¿Es que no se dan cuenta que es un terrible insulto para nosotros?


  —Hay muchas propiedades alambradas, Peter —dijo un viejo ganadero—. No puedes oponerte a que lo haga.


  —Lo que tiene que hacer es callar —le advirtió Tom—. Haremos lo que queramos y, desde luego, esos dos novatos no pondrán alambrada alguna. ¿Es que quiere decir que somos unos cuatreros?


  —Es que tratan de evitar las discusiones. Debéis ser razonables. No sois justos esta vez —añadió el ganadero.


  —¿Es que no entiende mi lenguaje? Le he dicho que se calle.


  Y Tom dio una bofetada al viejo ganadero.


  —¡Quieto, Tom! —exclamó el padre—. No es él el culpable. Ese enfado es con los hermanos que han venido a armar jaleo y hay que demostrarles que en esta parte de California no hay más ley que la de los Cox. ¡Que vayan a quejarse a las autoridades! —decía, riendo—. Si intentan poner la alambrada, les he dicho que ahorcaremos con ese alambre a los que se atrevan a colocar una yarda.


  —¡Y lo haremos! ¡Puedes estar seguro! —decía Tom.


  —Les vamos a demostrar quién manda en este pueblo —añadió el padre.


  Y salió para visitar tiendas y los dos almacenes. También visitó los otros dos saloons.


  Cuando regresó al de Meg, dijo:


  —Ni a sus vaqueros ni a esos hermanos se les sirve nada en esta casa. ¿De acuerdo?


  —Lo que usted ordene —dijo ella, sonriente—. Será un placer negarles lo que pidan.


  Una de las tres empleadas exclamó:


  —Un establecimiento público no puede hacer eso. Cuando llegue el nuevo juez, puede costarte el cierre del local. Lo he visto hacer muy lejos de aquí. Y hasta incendiaron el saloon. No cometas locuras.


  —¿Es que no sabes hacer callar a esa cotorra? —dijo el viejo Cox—. Aquí se hace lo que yo ordeno. ¿Te has enterado…?


  —Lo que dice Diana es bastante sensato… —añadió otro.


  —No se preocupe, Peter. En esta casa no se servirá a nadie de ese rancho.


  —¡Así me gusta! —exclamó el aludido—. No te faltarán clientes… ¡Jackie! Di al juez que venga.


  Salió el pequeño de los Cox y regresó minutos más tarde, acompañado por el buscado.


  —Debo hacerte saber, Peter, que no tengo autoridad alguna. He sido destituido.


  —Pero mientras llega el sustituto tienes que seguir actuando. Vas a comunicar a los muchachos de Gardfield que han de pagar diez dólares diarios por servirse de un camino que está en mi propiedad.


  —Eso no puede hacerse, Peter. Caminos y carreteras, cómo ríos, no tienen propietarios. Es de todos y para el servicio de todos.


  —Te estoy diciendo que les comuniques que han de pagar…


  —No puedo hacerlo, Peter. Está al llegar un juez y no quiero que sea a mí al que cuelguen por una cosa así.


  —No te preocupes, papá —dijo Tom—. Nosotros nos encargaremos de hacerles saber lo de ese pago y seremos quienes vayamos a cobrar a diario.


  —No podéis hacer eso. No seáis locos. ¿Por qué crees que me han destituido? Porque alguien de este pueblo ha escrito a Sacramento… No podéis excederos. Y eso que estáis pensando es una tontería tan grande que puede originaros serios disgustos… Tampoco podéis evitar que coloquen alambrada dentro de su propiedad. Sobre todo, cuando el condado está lleno de ejemplos. Esas peleas fueron entre colonos y rancheros, nunca entre rancheros. Y ya pasó hace tiempo.


  —¡No dejaremos que coloquen una alambrada! ¿Es que no comprendes que con ello lo que tratan es de decir que somos unos cuatreros y que no se fían de nosotros?


  —No debéis interpretarlo así. Comprendo que estés enfadado con ellos por negarse a vender, lo mismo que se negó el padre… Pero lo que intentas está fuera de toda ley.


  —¿Es que hay alguna ley distinta a la de los Cox?


  —Es posible que las nuevas autoridades te lo hagan ver.


  —No discutas con él —dijo Tom—. ¡Está asustado!


  —Creo que tienes razón. Bueno… Que vaya uno de los muchachos a notificar lo que tienen que pagar por usar el camino.


  —Y pagarán a diario —añadió Tom.


  —Vais a cometer una locura… —decía el juez—. ¿Habéis pensado que el juez del condado puede contar con los militares?


  —No creo que ellos se metan en estas cosas… No pueden hacerlo.


  —¡Si el juez les reclama, ya lo creo que pueden!


  —¿No ves el miedo que tiene? —agregó Tom.


  —Lo que tengo es sentido común —replicó el juez.


  Pero el viejo Cox insistió en que comunicaran a Winston lo del pago por el camino.


  Y enviaron a uno de los que estaban allí.


  El vaquero, obediente, llegó hasta el rancho de los Gardfield.


  Pidió hablar con los dueños. Y fue llevado a presencia de los hermanos.


  Dio cuenta del mensaje que llevaba de parte de su patrón.


  —Dígale a su patrón que no pierda los estribos hasta este extremo… Y diga a sus compañeros que no vengan con la intención de cobrar por ese absurdo.


  Regresó el vaquero al saloon y dio cuenta de la respuesta de Winston.


  —¡Mañana irán a cobrar el primer pago!


  —No envíe a nadie, míster Cox… —dijo Winston, entrando—. Eso no se puede intentar. Incurre usted en un grave delito que le llevaría a la prisión del distrito, no a la local de aquí. El que no quiera vender el rancho, no es para enfadarse hasta ese extremo…


  —No vendéis el rancho, pero vais a tener que marcharos de aquí. No os venderán nada en este pueblo.


  Winston se echó a reír.


  —¿Saben los comerciantes que lo que se juegan son sus establecimientos? Supongo que al quedar sin ellos por su culpa les pedirán que sean indemnizados, porque van a perder definitivamente sus tiendas.


  —¡Escucha, fanfarrón! —amenazó Tom, poniéndose ante Winston—. Aquí se hace lo que nosotros decimos. Así es que no intentes comprar nada ni beber en estos locales.


  —Veo que están perdiendo el juicio por una tontería. Y van a complicar la vida a los que por miedo a vosotros os obedecen. No es nada difícil asustar a un pueblo que no sabe defenderse cuando son muchos más que vosotros. Pero es un sistema caducado en el Oeste. No conduce más que a la ruina y a la cuerda. ¡Y nada de ir a cobrar un centavo! ¡No pagaré!


  —¡Esperemos a mañana! —añadió Tom—. ¡Iré a cobrar yo!


  —Como si vais todo el equipo que tanto pánico produce aquí. ¡No pagaré!


  Tom lanzó un puñetazo a Winston que éste esquivó, metiendo a su vez un terrible puño entre los brazos de Tom, conectando un terrible golpe en el mentón, que le derribó sin conocimiento al suelo.


  —¡Es un traidor! —comentó Winston.


  Los dos hermanos saltaron para atacar a Winston, que se defendió de una manera admirable. A los pocos minutos hacían compañía a su hermano, en el suelo.


  —Has cometido un grave error —dijo el viejo—. Mis hijos te matarán…


  —Es que no se ha dado cuenta de que no llevo armas, ¿verdad? Están informados en Sacramento… Les veo fusilados a todos en el centro del fuerte. No se puede abusar.


  —No es culpa nuestra que no lleves armas —decía Peter Cox—. Y además no sabemos si lo haces para que nos confiemos y las lleves escondidas en el pecho.


  —Para eso hay que ser tan cobarde como los Cox…, ¿les conoce?


  Y Winston abandonó el saloon.


  —¡No hay duda que es un valiente! —exclamó Diana—. Pero un poco loco. Si espera la misma nobleza que él emplea al pelear, está muy equivocado. Y tiene puños fuertes… —añadió, riendo—. Ahí están los tres hermanos. El terror de la comarca. Ese muchacho les va a dar mucha guerra, Peter… Déjenle tranquilo. Ganarán mucho al hacerlo así.


  —Mañana pagará la primera cuota.


  —No puedes hacerlo —dijo el juez—. Tiene razón ese muchacho. Vas a provocar la actuación de los militares. Os van a considerar rebeldes a las leyes del Estado y podéis ser fusilados. ¡Te estás excediendo en tu furor por no poder comprar ese rancho!


  —Terminarán por aburrirse.


  —Irán a comprar a Cádiz u otra población. Y cuando llegue el juez, a los que le hayan negado las ventas, les cerrarán los establecimientos a perpetuidad.


  Los tres caídos, atendidos por las empleadas, empezaron a recobrar el conocimiento.


  —La pelea fue con los puños —dijo Diana—. Y los suyos parecen fuertes… Y fuiste el primero en atacar, aunque no tuviste suerte.


  —¿Por qué no echas a esta cotorra de aquí? —dijo Tom A Meg.


  —¡Calla, Diana! —exclamó Meg.


  Obedeció la muchacha, mirando con desprecio a Tom.


  —¡Le vamos a arrastrar! ¡Así no se usan las armas! —exclamaba Jackie.


  —Lo haremos con un látigo —añadió Mike.


  Los clientes fueron saliendo del local.


  También marcharon los Cox.


  El juez movía la cabeza preocupado.


  —Se están metiendo en líos muy graves… —comentó—. Celebro que me hayan destituido. Eso de intentar cobrar por el camino, es más grave de lo que él supone. Y ese muchacho sabe lo que dice… Será él quien dé cuenta a los militares.


  Parecía que adivinaba lo que sucedía, ya que Winston estaba en el fuerte hablando con el mayor Abe Lee, encargado del mismo en ausencia del coronel.


  No habían terminado, cuando entraron Tom Clark y Larry, que iban a hablar primero con los militares.


  La conversación se extendió y el mayor invitó a comer a los tres con él.


  Quedaron en que a la mañana siguiente, el mayor iría con un grupo de jinetes, acompañando al marshal y al juez.


  Pero Tom añadió que no le interesaba supieran de momento quién era.


  Winston marchó contento a su rancho y dio cuenta a Roxy de lo sucedido en su ausencia.


  —¡Me estoy cansando de tener tanta paciencia! Además, cuanto más pienso en ello, más convencida estoy de que nuestro padre fue asesinado por estos granujas. No creo en lo del colapso. El doctor es otro granuja.


  —Seguramente le asustaron —dijo Winston.


  —Aun así, es un cobarde.


  En el rancho de los Cox había gran movimiento.


  Pero el viejo contenía a los vaqueros, que querían montar a caballo para ir en busca de Winston y de su hermana.


  —Si se pelea con los puños no sois enemigos ninguno para él. Sabe golpear y lo hace con fuerza.


  —Nosotros le arrastraremos. No dirán que abusamos de las armas por ir él sin ellas —decía un vaquero.


  —Hay que tener paciencia. Que vayan a comprar víveres o a beber —decía el viejo, riendo.


  Y eso fue lo que hicieron los vaqueros de los dos hermanos.


  Se presentaron en los almacenes para adquirir víveres y trataron de beber en los tres locales que había al efecto.


  Les negaron los víveres y no quisieron darles de beber.


  Meg les dijo que si querían beber otra vez en esa casa, tenían que abandonar ese rancho.


  —No eres justa —dijo un vaquero—. Sabes que no nos puedes negar la bebida si pagamos como pensamos hacer. Mira el dinero.


  —No insistas. En esta casa no hay bebida para los que estáis en ése ranchó.


  —Esto te va a costar perder el local. Porque no sólo te lo van a cerrar. Será incendiado.


  —¡Fuera de aquí…! ¡No os quiero en este local…!


  —No te enfades, mujer. Ya nos vamos. No nos quedaremos sin beber… Iremos a Cádiz.


  Cuando marcharon, Meg reía de buena gana con los vaqueros de Cox que habían en el saloon.


  —Esos hermanos terminarán por cansarse. Y se marcharán otra vez.


  —Pero no creo que vendan.


  —Estando ellos lejos de aquí, será como si el rancho fuera de mi patrón.


  —¡Estáis cometiendo graves torpezas, Meg! —dijo Diana—. Esto que has hecho con los vaqueros de ese rancho, no se puede hacer.


  —¿No has visto que lo he hecho? —decía Meg, riendo.


  —Puede costarte un disgusto.


  —A ti es a la que le va a costar tener un disgusto con los Cox… No sabes disimular tu odio hacia ellos.


  —No se puede abusar en la forma que ellos lo hacen. No hay una muchacha joven en la comarca que pueda estar tranquila al hacerse mujer… Esos tres caníbales las persiguen como fieras… Y luego, si protestan los familiares, los que están siempre con los hermanos Cox, dan palizas para que se callen. ¡Todos van a terminar en la cuerda! ¡Y tú, por hacer lo que dicen, vas a estar en peligro de ser colgada también! No se puede hacer lo que están haciendo. Ahora hay ley y hombres que saben hacerla respetar. Cuando lleguen a este infierno ya veremos a esos «valientes».


  —Lo que tienes que hacer es callar. Me estás cansando también a mí. Terminarán por no respetarte…


  —¡Mataría a los tres si envían a algunos de sus rastreros vaqueros!


  —¡No hables así!


  CAPÍTULO V


  Todos los habitantes de la población miraban desde sus puertas o ventanas la llegada de tanto soldado.


  —Es el mayor Lee el que viene al mando de ellos. Es la primera vez que ese hombre manda fuerza. Suele estar en el fuerte como jefe cuando marcha el coronel —decía uno.


  También los ocupantes del saloon de Meg se asomaron.


  —Son militares… —dijo una de las empleadas—. Y vienen a este local.


  —Animaos, muchachas… No son espléndidos los soldados, pero dejarán dinero —decía Meg.


  Y salió al encuentro del mayor, al que, sonriendo, tendió la mano.


  Éste hizo como que no la veía.


  —¡A la calle todos! —gritó un sargento—. ¡Pronto!


  Los soldados con el rifle empuñado les obligaba a hacerlo.


  —¿Está loco, mayor? —gritaba Meg.


  Fue apartada con un golpe de culata por un soldado que dijo:


  —¡A la calle!


  —Soy la dueña y…


  Arrastrada por haber sido sujetada por un lazo, fue sacada a la calle.


  —¡Sargento! —gritó el mayor—. ¡El petróleo!


  —Ahora mismo, mayor.


  —Que no quede un rincón sin regar.


  Meg se levantaba con dificultad, y trató de volver al local.


  —¡Quieta o disparo! —dijo un soldado, encañonando a Meg.


  —¿Qué van a hacer? —preguntó.


  —No te preocupes. Puedes montar otro local con el dinero de los Cox. Y en el rancho de él. Después de todo, estabas al servicio de ese equipo.


  Dio un grito infrahumano al darse cuenta del humo que salía cuando abandonaron el saloon el mayor y el sargento.


  Meg gritaba, insultaba y amenazaba.


  —Puedes seguir riendo… Es to que hacías al negar la bebida a los componentes de un rancho. ¿No te acuerdas? Ibais a obligar a que esos hermanos se marcharan de aquí… ¿No es eso lo que afirmabais? —decía el sargento, a Meg.


  Meg comprendió cuál era la causa de ser incendiado su local con todo lo que tenía en él, que era cuanto poseía.


  Y maldecía a los Cox por haberle metido en la cabeza la idea de negar la bebida a los que estaban con los hermanos Gardfield.


  —¡No es culpa mía! —decía entre llantos—. ¡Me obligaron a ello…!


  —Debes reír como lo hacías entonces —añadió el sargento.


  Cuando estuvieron convencidos de que no había medio de salvar nada de ese local, los soldados se repartieron y fueron a los dos almacenes.


  Los dueños de éstos fueron sacados a rastras y los dos almacenes incendiados.


  Estos propietarios tuvieron que ser atendidos por el doctor, ya que los soldados, al oír los insultos, les golpearon con las culatas de los rifles.


  Al marchar los soldados hasta el rancho de los dos hermanos, los vecinos comentaban estos hechos.


  La esposa de un almacenista le decía:


  —Debes reír ahora como cuando negaste los víveres a esos hermanos. ¿Por qué no lo haces? Ya ves lo que conseguiste…


  —Sabes que me amenazaron los Cox…


  —Pero te reías con muchas ganas. Ibais a hacer que se marcharan esos hermanos. ¿Qué tenemos ahora? Doscientos dólares en el Banco y todo lo que había en el almacén perdido. ¿Cuántos centenares hemos pagado por todo ello?


  —Esto es un abuso de los militares.


  —Y lo que hacías era un abuso por tu parte. Debes ir a los Cox para que te paguen lo que hemos perdido por su culpa.


  El almacenista estaba aterrado y muy dolorido.


  Un jinete galopó hacia el rancho de los Cox.


  Peter, el padre de los Cox, miró al jinete, preocupado.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —¿Que si pasa? Fue idea tuya que no sirvieran a los hermanos Gardfield ni víveres ni bebida en los saloons, ¿no es eso?


  —Es el mejor medio de hacerles marchar —dijo, riendo, Peter.


  —Tampoco podréis comprar vosotros ni beber whisky en los saloons.


  —¡Qué dices!


  —Lo que estás oyendo. Los militares han incendiado los saloons y los almacenes. Y saben que fueron órdenes tuyas.


  —¿Los militares?


  —Al mando del mayor Lee… Los cinco locales son unos braseros inmensos a estas horas. Y los dueños han sido golpeados por insultar a los soldados.


  —Los militares no pueden hacer eso…


  —Tampoco podían dejar de servir a quien pagara y lo hicieron. No andan con bromas. Están pegando duro…


  Dejaron de hablar al llegar dos soldados.


  —¡Míster Cox…! Venga con nosotros. El mayor quiere hablar con usted.


  —Luego iré.


  —Va a venir ahora —dijo uno de los soldados, apuntando con el rifle a Peter.


  Lleno de pánico montó a caballo y marchó escoltado por los dos soldados.


  Le temblaba todo el cuerpo.


  Cuando llegó al pueblo, encontró al mayor en la oficina del sheriff, al que acompañaban dos jóvenes de gran talla.


  —Entre, míster Cox… ¡Entre! —dijo el mayor.


  Obedeció el antes soberbio y ahora aterrado ganadero.


  —Los almacenistas y los dueños de saloons han confesado que fue usted y sus hijos quienes les ordenaron que no debían servir víveres ni bebidas a los que están en el rancho de Gardfield…


  —Bueno. Es posible que estuviera enfadado porque el anterior dueño no me vendió ese rancho y lo hizo a Gardfield y porque ni éste ni los hijos han aceptado vender…


  —Eso es una confesión de culpabilidad y cobardía —dijo Larry Spencer—. Soy el nuevo juez de este distrito y condado. Y dada su confesión, será encerrado hasta que los perjudicados por su orden sean indemnizados por usted, aunque no lo merecen, pero hay que admitir que el pánico, a veces, obliga a hacer lo que no se desea. Menos a Meg, que gozó con la orden recibida. Va a suscribir un documento en el que diga estar de acuerdo en que se coloque una alambrada en el rancho de los Gardfield y en los límites legales, de acuerdo con un plano que existe de esa propiedad. Y pagará diez mil dólares de multa por querer cobrar un impuesto sobre el servicio de camino. No me agrada perder el tiempo con papeleo… Así que si no hace lo que estoy diciendo, mañana mismo le colgarán los soldados. Y si, en lo sucesivo, se meten con esos hermanos, colgaremos a los Cox. A todos los Cox… para ejemplo de generaciones venideras. Aquí se va a respetar la ley. Se acabó el abuso del equipo de los Cox… Y si vienen en disposición de armar jaleo, el mayor arrasará su rancho, su ganadería, y colgará a todos los que forman parte de ese equipo. Sheriff…! Hágase cargo de míster Cox y no le suelte hasta que no haya pagado las cantidades que acabo de decir.


  Cox miraba sorprendido al de la placa.


  No era su amigo quien ostentaba la estrella. Era un ganadero enemigo suyo que tenía su propiedad no lejos de la de él.


  —¡Entre en la celda…! —ordenó secamente—. ¡Se acabó tu imperio! Y sólo deseo que me des motivos para colgarte a ti y a tus hijos.


  Completamente asustado, entró en la celda.


  El mayor y el juez Larry Spencer se habían informado en el Banco del dinero que poseía Cox. Y fijó las cantidades a pagar para que quedara con dos dólares nada más.


  —Los almacenistas no merecen que se les indemnice —decía Tom—. Pero no hay duda que actuaron bajo el temor que les producía ese equipo. En cambio, se acabaron los saloons en este pueblo. Hay que hacer marchar lejos a sus propietarios y sin un centavo de indemnización.


  Fue lo que Spencer ordenó se hiciera con ellos.


  Fueron acompañados hasta los límites de la población con la orden de no poder regresar a ella bajo pena de muerte.


  Meg marchó al rancho de los Cox, donde el miedo dominaba a todos.


  —Ya ves lo que hemos conseguido por vuestra soberbia —decía Meg.


  —¡Calla! El saloon era nuestro, así que nada has perdido tú —dijo Tom—. Montaremos otro mejor. Y cuando se vayan los militares nos van a conocer.


  —No sabes lo que dices. No creo que tu padre te deje hacer locuras. Decíais que no se meterían en los asuntos de la población. ¡Han incendiado cinco locales!


  —¿Y mi padre…?


  —Detenido. Le tienen en una celda hasta que pague no sé qué cantidades. Y no creo se oponga a hacerlo. También tendréis que permitir que coloquen la alambrada esos hermanos. Y la pondrán en los verdaderos límites de su rancho. Lo que quiere decir que el terreno que habíais robado con Hastings y con Jere lo perdéis definitivamente de nuevo.


  —¡Ya se marcharán los militares…!


  —Pero están cerca y se pueden presentar otra vez en poco tiempo. Es Donald Purdom el nuevo sheriff.


  —¡No es posible!


  —El que había y el juez, han sido arrastrados por los soldados. Cuando han vuelto con ellos estaban para enterrar.


  —¡Es una locura!


  —Desencadenada por vosotros. No hicimos más que obedeceros. No creo que haya otro en el pueblo que os obedezca en el futuro.


  —¡Me gustaría saber quién es el que ha escrito a Sacramento sobre lo que pasaba aquí!


  —No se podía sostener en esta época una situación así. Lo habrán dicho los mismos conductores de la diligencia.


  —Los militares han intervenido porque ha debido ir el hijo de Gardfield. Le enfureció la negativa de los almacenes y de los saloons.


  Ninguno de los tres hermanos se atrevía a ir al pueblo para ver qué pasaba con su padre.


  Toda su crueldad y soberbia habían desaparecido. Estaban asustados.


  El padre, en la celda, firmó los talones del Banco que le pusieron a la firma.


  Y fue puesto en libertad con las advertencias repetidas por el mayor.


  Para los hijos fue una alegría ver al padre.


  Éste juraba como un carretero y amenazaba hablando de venganza.


  —Me han dejado dos dólares por todo capital en el Banco —añadió.


  —¡No es posible! ¡Es un robo!


  —Me quejaré en Sacramento. No va a quedar así. Y si es preciso escribiré al presidente.


  —Lo que se van a reír de nosotros cuando vayamos por el pueblo. Ahora no podremos meternos con nadie. ¡Iban a pagar por el camino! ¡No podían poner la alambrada! ¡No podían comprar víveres! —decía Tom—. Todos se van a reír de nosotros.


  —Tendremos paciencia y llegará nuestro momento.


  —No hay que soñar en volver a los tiempos tan recientes aún —decía Mike.


  —Todo ha sido obra de ese maldito retoño de Gardfield —dijo el padre—. Si les hubiéramos matado al llegar… Ahora en una larga temporada hay que tener mucho cuidado y no meterse con esos muchachos. El mayor nos colgaría a nosotros. Y ese nuevo juez. Es joven, pero duro. Su lengua es terrible. Me ha llamado cobarde muchas veces. Y he tenido que escuchar sin replicar. No me gusta. No es amante de las detenciones. Al juez Harwick y al sheriff Forbes, les han arrastrado. Fue orden del nuevo juez. Nada de ir por el pueblo en mucho tiempo.


  Meg fue invitada a quedar en el rancho. Esperaban que les permitieran instalar otro local. Venderían ganado en cantidad con ese fin.


  —Vamos a vender los terrenos de los Gardfield —decía Tom—. Nos ayudarán Jere y sus amigos. Y con alambrada es más fácil sacarlos sin que se den cuenta. Se van a considerar seguros y tranquilos.


  —¡Cuidado con los errores! Nos va la vida a los cuatro —decía el padre, aunque estaba de acuerdo en la medida de que hablaba el hijo.


  Tom Clark quedó invitado a su vez en el rancho de los dos hermanos.


  El incendio de los locales duró varios días.


  Diana decía a las dos compañeras:


  —Tenían que cansarse. Lo que me sorprende es que hayan perdonado la vida a Meg que es bastante peor que ellos. ¡Es una hiena!


  Se disponían a marchar.


  Pero informados Tom Clark y Larry de lo que hablaba Diana de Meg, decidieron ayudar a la muchacha para que instalara un saloon sin juegos.


  Podrían vivir las tres de una manera perfecta.


  Diana atendería al mostrador y las otras dos, las mesas. Hablaron con ella y Diana estuvo de acuerdo. Irían pagando el anticipo en la manera que establecieran los dos amigos de los hermanos Gardfield, Tom Clark y Larry.


  —Creo que después de este susto no hace falta que yo siga de juez —decía Larry a Tom Clark.


  —Será conveniente que pases una temporada.


  El miedo que tiene a los militares no les dejará moverse en varios años.


  —No hay que fiarse demasiado de esta clase de hombres —añadió Tom.


  —¿Estarás unos días en el rancho de nuestros amigos?


  —Sí. Me va a servir de descanso. No creo que tenga que intervenir y estaré de completo reposo. ¡Lo necesitaba!


  Al saberse en la ciudad que Diana iba a construir un saloon se alegraron muchos. Echaban de menos dónde beber y charlar.


  Y Diana resultaba agradable a todos.


  Quien pateó furiosa al saberlo, fue Meg.


  —No te preocupes. Cualquier día los muchachos, bebidos, destrozan el local. No hay nada que prohíba meterse con ella —dijo Tom.


  —Tenéis que arrastrar a Diana.


  —Debes estar tranquila. Todo se hará. Y no seremos nosotros. Lo harán vaqueros que viven muy lejos. Aunque no tanto como para que no puedan venir después de trabajar durante el día en el rancho. Suelen ir a Cádiz… Pero empezarán a visitar el local de Diana cuando lo tenga abierto.


  —¿Quién le facilita el dinero?


  —Lo hará el Banco —dijo Mike.


  —Hablaré con el director para que nos conceda un crédito y que Meg instale otro —dijo el padre—. Sabe que el saloon era mío en realidad.


  Y seguro de que nada tenía que temer después de la marcha de los militares, fue hasta el pueblo y habló con el director del Banco.


  Éste seguía teniendo miedo a ese equipo. Sabía que no estaba más que aletargado.


  Pero dijo que tenía que consultar a la central.


  —No creo que lo haya hecho en el caso de Diana —dijo.


  —Ella no lo hará con crédito. Sino con dinero que le dejan el juez y ese amigo suyo tan alto. El Banco no anticipará un solo centavo.


  Realidad que desarmó a Cox.


  —Creo que soy el que paga ese local. La multa que me pusieron…


  —Está en este Banco, a disposición del ayuntamiento, quienes estudiarán en qué se emplea —añadió el director—. ¿Cómo se le ocurrió querer cobrar por el camino?


  —Estaba muy enfadado con esos muchachos.


  —Pues ya ve lo que ha conseguido.


  —Sí. Ahora me pesa. No creí que los militares intervinieran en estos asuntos. Es lo que me hizo cometer esos errores.


  —¿Sabe lo que hace el nuevo juez? Está indagando sobre la célebre partida de póquer.


  —¡No! ¿Después de tanto tiempo?


  —Es lo que he oído. Trata de hallar a algunos testigos de la misma.


  Esto asustó a Cox más que lo sucedido hasta entonces.


  Después de abandonar el Banco hizo unas visitas.


  La partida se jugó en el saloon que regentó Meg más tarde. El dueño de entonces había muerto. Y lo mismo sucedió con algunos testigos.


  Pero quedaban otros.


  Era la partida en que más trampas hizo sin que se diera cuenta el embriagado ponente.


  Peter Cox no quería correr el riesgo de que hablaran algunos.


  Larry Spencer, en el juzgado, lamentaba la muerte del juez anterior. Era muy posible que él estuviera bien informado de aquel robo.


  Después de tanto tiempo era muy difícil construir los hechos.


  Y necesitaba pruebas para hacer abandonar a Cox esas tierras.


  Tom Clark, hablando con él, le dijo:


  —Lo que preocupa a Winston es la muerte de su padre. Tiene la obsesión de que fue asesinado por algo que no se le alcanza.


  —El doctor certificó colapso mortal. Parece que tenía una vieja lesión cardíaca.


  —Los hijos aseguran que el padre les habría hablado de ello alguna vez.


  —Pudo pasarle por alto o lo silenció para no preocupar a los muchachos.


  —Sí. Puede ser, pero ellos insisten en su criterio. Y si han venido es con la esperanza de demostrarlo y castigar al autor o a los autores.


  —Puede que tengan razón. Fue enterrado antes de tiempo. El doctor aseguró que por la clase de muerte, se descompondría el cadáver mucho antes que en otro tipo de enfermedades.


  —Eso es que no quisieron correr el riesgo de que se dieran cuenta.


  —Hay que hablar con el enterrador. Tal vez él se dio cuenta de algo.


  —¡Tienes razón!


  CAPÍTULO VI


  Resultaba curioso ver la competencia que había entre los que levantaban el saloon para Diana y el que los Cox encargaron para Meg.


  Los curiosos iban de uno a otro y apreciaban al día los avances en cada uno de esos locales.


  Los hermanos Gardfield encargaron alambre de púas y empezaron a hacer una alambrada que fuera sólida.


  Tom Clark era invitado de ellos y Larry solía ir con frecuencia a comer con aquellos amigos que eran los únicos que tenía en el pueblo.


  No tenía más relación que con el sheriff y eso en los casos de intervención, muy pocos por cierto, como autoridades ambos.


  Los Cox no aparecían por el pueblo. En cambio, los que iban eran los vaqueros de Stone.


  Eran de los que contemplaban el avance de los dos locales y bromeando decían que serían clientes del primer local que quedara instalado.


  La viuda de Nelson se decidió a tener bebidas y su hotel se llenaba de clientes a diario.


  Las compañeras de Diana que iban a trabajar con ella, como socias, ayudaron a la viuda. La vieja no tenía costumbre de ese trabajo que ellas realizaban con facilidad.


  Era un bonito negocio para las dos hermanas y confesaron su deseo de que tardaran en quedar terminados los dos locales.


  Los vaqueros de Stone acudieron al hotel en busca de bebidas. Y como era muy agradable la temperatura se encontraban muy bien en él.


  Tom Clark, comentando con el sheriff lo de esos vaqueros, preguntó:


  —¿Está seguro que estos cow-boys no venían antes a este pueblo?


  —Completamente. Iban a Cádiz a diario. Incluso para venir aquí han de caminar unas tres millas más. Creo que ésa era la razón por la que iban a ese otro pueblo.


  —Es extraño entonces este cambio de hábito. Sobre todo cuando no hay local idóneo para ellos.


  —Soy el más sorprendido.


  —Otra pregunta. ¿Sabe si los Cox son amigos de ese tal Stone?


  —Veo que sospecha lo mismo que yo. Los Cox tienen miedo a la amenaza del mayor, y lo que han hecho es pedir a su amigo que sean sus vaqueros los que hagan aquello que hayan convenido entre ellos. Incluso el hijo de Stone es muy parecido a los tres que tiene Cox. Están habituados a que sus desmanes no sean castigados. Pero aquí, ahora, no hay un Forbes en esta oficina.


  —Deben ser bien vigilados —añadió Tom Clark.


  —Lo haré. Me asusta Diana. Si están de acuerdo con los Cox y es Diana la primera que inaugura el local, estos vaqueros pueden provocar algo que no sabemos, pero que sospechamos no ha de ser nada bueno.


  Desde esta conversación fueron vigilados los vaqueros de Stone, por los que el sheriff tenía en su rancho y eran de su confianza.


  Pero el comportamiento de los muchachos de Stone era completamente normal.


  Sin embargo, al hablar Tom Clark con Larry, éste quedó pensativo y le pareció sospechoso ese cambio de costumbre.


  Tom decidió ir hasta Cádiz para tratar de informarse si los vaqueros de Stone habían tenido alguna contrariedad en ese pueblo para dejar de acudir a él.


  Decisión que Larry aplaudió, diciendo que le acompaña ría para darse a conocer, ya que era el juez del distrito y esa población estaba dentro de su mandato.


  Al hablar con Winston le hicieron saber sus sospechas y le encargaron que su hermana no fuera por el pueblo hasta que ellos aclararan lo que iban buscando a Cádiz.


  —Creo que estáis en lo cierto y no es preciso que hagáis ese viaje. Es el miedo que los Cox tienen a los militares lo que ha hecho que pidan ayuda a ese amigo suyo. Y estos vaqueros se portan normalmente para que no sorprenda cuando hayan decidido actuar. Somos los elegidos. Mi hermana y yo. Y posiblemente Diana. Está encargada por Meg. No le ha agradado que las tres empleadas que tenía hayan decidido abandonarla. El día del incendio debieron colgar a esa hiena. ¿Sabes lo que me decía Diana y es posible tenga razón? Que el odio a nosotros es debido a la belleza de Roxy. No agrada a Meg que hayan comentado que es mucho más bonita que ella.


  —Pero eso no puede ser causa de encono hasta el extremo que estamos temiendo.


  —En una persona normal, es posible que sea así, pero ella no es normal. Y ahora ha de estar llena de odio por el incendio de su local y por la pérdida de lo que asegura tenía allí.


  —No hay que fiarse de lo que esos vaqueros dicen, del local que primero se inaugure. Lo serán de Meg. Y es posible que esperen a vemos en el local de Diana. Será el pretexto.


  —Lo que preocupa es que la víctima sea Roxy. Hay que decirle la verdad para que vaya preparada cuando se acerque al pueblo.


  Tom y Larry estuvieron de acuerdo, ya que Roxy no era de las que se asustaba fácilmente.


  Marcharon Tom y Larry hasta Cádiz.


  Una vez allí, comprobaron que era muy parecido al otro pueblo.


  Cuando detuvieron sus monturas a la puerta del saloon que había en la plaza, los vecinos que les vieron pasar y aquellos que les veían desmontar, se les quedaban mirando sorprendidos.


  El local era uno más entre docenas de millares en todo el Oeste.


  Había dos muchachas, que sin ser unas bellezas exactamente, eran jóvenes y estaban bien.


  Las dos contemplaron sorprendidas al darse cuenta de la estatura de ambos, aunque Tom era bastante más alto que Larry, y eso que éste llegaba a los seis pies también.


  Cuando pidieron de beber, dijo el barman:


  —Supongo que vienen de Amboy.


  —Vaya. Es inteligente —exclamó Tom.


  —Es que hablaron algunas veces de ustedes. Uno es el juez, el más bajo, ¿me equivoco?


  —No. Vengo a hacer una visita para conocer al juez de paz que tienen aquí.


  —¿Quién le ha hablado de nosotros?


  —Algunos de los muchachos de Stone que ahora suelen ir por allí.


  —En cambio no lo hacían cuando había tres locales abiertos —dijo Tom sonriendo.


  —No se puede fiar de los vaqueros. Un día parecen tu amigo y al siguiente cambian radicalmente. Todos ésos venían a diario a este local. Les gusta jugar y algunos pasaban horas y horas haciéndolo. Ahora ésos han decidido ir a Amboy, aunque dicen que lo hacen porque quieren conocer a una ganadera que aseguran es lo más bello que se ha visto.


  Los dos amigos se miraron fugazmente.


  Sus sospechas se iban confirmando. Y la paciencia de Tom se agotaba.


  Pero ni él ni Larry hicieron el menor comentario.


  —¿Conocen a esa muchacha? —preguntó el barman.


  —Sí. Y no hay duda que es lo que dicen —respondió Tom—, pero no creo que por ver a Roxy vayan los vaqueros a Amboy. Es que hay las que estaban en el saloon de Meg. Y ésta también.


  Larry preguntó cómo podía encontrar al juez de paz.


  Al saber que no tardaría en llegar, decidió esperar a que entrara.


  Se trataba de un hombre apocado y con bastantes años ya.


  Se alegró de la visita de Larry. Y aseguró que no había el menor problema en ese pueblo.


  —Bueno. En realidad no se mueven. Sólo el equipo de Stone…, y confieso que no me atrevo a enfrentarme a ellos. Todos comentan en, el pueblo mí falta de valor.


  Dejó de hablar y palideció al ver entrar a un vaquero demasiado elegante.


  —Es el hijo de Stone —aclaró el juez.


  El aludido, al darse cuenta de la presencia de los dos forasteros, se acercó a saludar al juez.


  —¿Amigos suyos? —exclamó.


  —El juez del condado y un amigo suyo —aclaró el viejo—. Ha venido a saludarme, cosa que agradezco infinito.


  —Había creído que alguno de ustedes era el hijo de Gardfield. ¿Estaban allí cuando el incendio de unos locales y almacenes?


  —Sí —respondió Larry.


  —Fue un abuso de los militares. Ellos no deben mezclarse en los asuntos de las localidades.


  —No podían negar la venta a quienes acudieron en busca de lo que necesitaban.


  —Pudieron venir a comprar a esta población o a otras más lejanas:


  —No se puede hacer lo que hacían.


  —No era para tanto.


  —El mayor no lo entendía lo mismo que usted.


  —Por eso digo que fue un abuso.


  Dos vaqueros que tenían el aspecto del provocador, se unieron al hijo de Stone.


  —¿Pasa algo, patrón? —preguntó uno de ellos a Stone.


  —No. Estaba hablando con el juez del condado. Ha venido de visita a Cádiz.


  —Que está dentro de mi jurisdicción —añadió Larry.


  —El que permite se coloque una alambrada, insultando al ganado vecino, ¿no?


  —¿Por qué entiende que es un insulto el colocar una alambrada? ¿Es que no hay fincas cercadas con alambre? Hemos visto varias —dijo Tom.


  —Ese caso es distinto. Cox advirtió que no debían hacerlo. Y los militares con amenazas obligaron a que Cox suscribiera un documento en el que dice estar de acuerdo con la colocación del alambre.


  —Parece que están bien informados de lo que sucede en Amboy… Y especialmente en el rancho de los Cox.


  —¿Es un delito ser amigo de los Cox? —exclamó Stone.


  —Delito, no lo considero así, pero sí sospechoso —agregó Tom—. ¿Es por esa amistad que los vaqueros por las tardes andan tres millas nada más que para acudir a otro local? ¿Qué se proponen? En Amboy no hay locales aún.


  —No tardará mucho en que abran dos. Uno Meg y otro Diana. Pero ¡callen! Si son esos dos los que han dejado dinero a Diana para montar el suyo. ¿Es que les interesaba esa clase de negocios? ¿No será sospechoso que el juez del condado deje dinero a una muchacha como Diana?


  —Es una buena muchacha. Otros han dejado a su vez para que Meg vuelva a tener su local.


  —Se refiere a mi patrón, ¿verdad? —exclamó uno de los dos vaqueros.


  Los clientes que estaban cerca, se retiraron en un arrastrar de pies que era característico en los preludios de las peleas.


  —Eso explica que los vaqueros de Stone vayan ahora a Amboy. Deben estar vigilando que el dinero entregado se gasta realmente en la construcción del nuevo saloon.


  —No tenemos que vigilar nada —exclamó Stone—. Hemos dejado dinero a Meg, lo mismo que vosotros lo habéis hecho con Diana. Pero a Diana no le irán las cosas bien en Amboy. Los cow-boys preferirán el saloon de Meg, lo mismo que antes.


  El juez de Cádiz estaba asustado.


  —He de atender algunas cosillas —decía.


  —No debe temer. Estos muchachos no perderán los estribos —decía Larry.


  —¿Van a venir los militares? —preguntó uno de los vaqueros.


  —Si fuera preciso, ¿por qué no? —exclamó Larry.


  —¡Basta! —dijo Stone—. Estos señores han venido de visita. No a pelear.


  —¿Crees que podrían pelear con nosotros? Vamos, Teo…, ¿es que bromeas?


  —No interesa que los militares hagan lo que hicieron en Amboy.


  —¿Qué pasa con estos dos? —decía Tom a Stone—. Tienen fama de hombres dures y habilidosos con las armas. ¿Qué crees tú, Larry?


  —Pues, no sé. Pero el aspecto de ellos es de ser lentos y bastante novatos, aunque eso sí, muy cobardes.


  Los testigos abrían los ojos aterrados.


  El juez de paz se retiró casi corriendo del lado de Larry.


  —No debe abusar por el cargo que tiene —decía Stone.


  —Veo que tenéis engañado al hijo de vuestro patrón. Cree que sois peligrosos de veras y no pasáis de ser unos novatos. Ahora no es el juez del condado el que discute. Es el hombre. No me agradan los que presumen de matones y tratan de asustar. Es posible que les dé buen resultado aquí frente a otras personas, frente a vosotros lo que nos produce es risa. Y si los que van a Amboy tienen por misión asustar, se van a morir de risa algunas personas.


  —Le han dicho que no abuse —dijo uno de los vaqueros.


  —¿Por qué no marcháis a asustar a otro? Aquí perdéis el tiempo —dijo Tom.


  —Está bien. Todos éstos son testigos que no es mía la culpa. Sois vosotros los que nos estáis provocando.


  Entró uno de los pies de Tom en el vientre del que se movió con la intención de buscar su «Colt». Y acto seguido la mano de canto le golpeó en el cuello haciéndole caer como un fardo.


  El otro vaquero dio un salto hacia atrás al mismo tiempo que buscaba su revólver.


  Stone, sin color, miraba a los dos.


  El vaquero acababa de caer con un agujero en la frente. Había sido Larry el que disparó.


  —¿Te das cuenta, Stone, cómo eran dos novatos y cobardes? Debes serenarte. Ya sabemos que eres otro cobarde como ellos. Pero piensa que ahora, en el condado, hay quien no se asusta de tus pistoleros de pacotilla. Son de opereta. Aunque hacen bien en engañaros y haceros pagar más de lo que corresponde a un buen cow-boy. Porque estoy seguro que esos dos cobraban más que unos vaqueros corrientes.


  Stone no sabía qué decir, ni se atrevía a moverse. Le costaba trabajo admitir que esos dos estaban muertos.


  Y sin ellos al lado se consideraba perdido.


  Habían sido sus guardaespaldas durante bastante tiempo y habían hecho temblar de pánico a toda esa parte de California.


  —Debes dejar que se serene. Es tan cobarde que en estos momentos está asustado —decía Tom—. Le faltan sus dos guardianes. ¿A qué van vuestros vaqueros a Amboy? ¿Os lo ha pedido el viejo Cox? Es muy amigo de tu padre. ¿A quién van a dedicar su atención? Aunque lo más seguro es que vengan detrás de los caballos de vanos jinetes.


  —¿Es que has perdido el habla, «valiente»? —añadió Larry—. Por la sorpresa de los testigos presumo que no están habituados a verte tal y como eres. ¡Un cobarde! ¡Anda, marcha a casa! Busca otros dos guardianes. Pero que no te engañen. Te hacen creer que son veloces y la verdad que has comprobado hace poco, es que no pasan de novatos. ¡Vete!


  Teo Stone salió avergonzado y temblando de pánico. Espoleó al caballo para llegar al rancho y pedir a otros dos vaqueros que se encargaran de Tom y Larry. Pero los buscados no estaban. Habían ido a Amboy. Su padre diose cuenta de que algo le sucedía, ya que el rostro seguía muy pálido.


  Y al conocer los hechos, comentó:


  —Está bien. Si esa autoridad actúa como un pistolero, será tratado así.


  —Te aseguro que son peligrosos los dos. ¡Muy peligrosos!


  —¡Y tú no eres más que un cobarde! Tienen razón ellos. No has debido abandonar el saloon así. Se van a estar riendo de nosotros varios años.


  —Me habría matado de responder en la forma que indica. Es lo que buscaron. —¡Qué cobarde eres!—. Exclamó el padre. —¡Iré yo a hablar con ellos!


  —¡No vayas! ¡Te matarán!


  —No voy a pelear. Voy a decirles lo que sucederá. Yo les explicaré por qué van mis vaqueros a Amboy. Pueden ir adonde les plazca.


  —Se han dado cuenta que es Cox el que nos ha pedido que lo hagan.


  —Una cosa es que sospechen la verdad, y otra que lo confirmen.


  —Te digo, papá, que es mejor dejarles. No olvides que cuentan con los militares.


  —No me gusta que se rían de mi equipo, como se estarán riendo de mi hijo. ¿A quién vas a asustar ahora? Tiene razón Cox. No sois como fuimos nosotros. Lo mismo tú que los tres hijos de él, no sois más que unos cobardes charlatanes y asustaniños. ¡Busca entre los muchachos quienes impidan que esos dos puedan regresar a Amboy! ¡Mil dólares para ellos!


  —Los que venía buscando están en Amboy.


  —Habrá otros que por ese dinero sean capaces de asesinar al presidente de la Unión. Lo que no puede suceder es que se marchen del pueblo sin haber sido castigados y yo hablaré con ellos. Así les entretengo y les distraigo.


  Pero cuando Stone padre llegó al pueblo, Tom y Larry no estaban allí.


  El del saloon le miró en silencio.


  —¿Dónde están el juez del condado y su acompañante? —preguntó.


  —Marcharon con el juez de paz.


  —¿Y habéis tolerado que mataran a dos de mis muchachos? ¡Sois unos cobardes! ¿Es que no tenéis armas?


  —Ten en cuenta que uno es el juez del condado. ¿Quieres provocar a los militares, como sucedió en Amboy?


  —Peligrosos los dos. Muy peligrosos —decía uno—. No necesito ver lo que han hecho aquí para saberlo.


  CAPÍTULO VII


  Stone miró al que hablaba.


  —¿Es forastero también?


  —Soy vendedor. He visitado el almacén de aquí. Suelo venir cada tres meses. Y he visto salir a esos dos. Uno de ellos dicen que es el juez del condado. ¿No?


  —Es lo que han dicho —aclaró el del saloon—, pero no hay duda que es peligroso.


  —¡Ya lo creo! ¡Muy peligroso!


  —¿Es que le conoce? ¿Algún pistolero?


  —¡Oh! ¡No! Nada de eso. Pero produce vértigo verle manejar el revólver. Tienen fama de ser dos de los más rápidos del Oeste y además están en muy buenas relaciones con los militares y tienen muchos amigos.


  Stone había palidecido.


  —¿Está seguro de que son ellos?


  —Claro que estoy seguro. Si venía decidido a disparar sobre ellos, es mejor que se vuelva al rancho y se quede tranquilo allí. ¡No juegue con esa pareja! No me sorprendería que si es necesario, acudieran en su ayuda sus amigos. ¡No jueguen con ellos! ¡Es un enorme peligro!


  Stone estaba asustado. No le agradaba enfrentarse a dos hombres tan peligrosos y uno de los cuales representaba además a la ley. No quería que se fijaran en él y pudieran rastrear un pasado que quería enterrar en esa parte de la Unión.


  Empezaron a comentar los hechos acaecidos en distintas ciudades y de los que Tom Clark fue protagonista principal.


  Stone escuchaba en silencio.


  Cuando abandonó el saloon y regresó al rancho iba muy preocupado.


  El hijo al verle llegar exclamó:


  —He hablado con dos que harán lo que queremos.


  —¡Diles que no se muevan de aquí!


  —Pero ¿qué pasa?


  —Obedece. ¡Que no salgan del rancho!


  Salió Teo de la casa, pero ya no estaban los vaqueros en la vivienda de ellos.


  —Ya estás galopando y les dices que abandonen el encargo que les has hecho.


  —No te comprendo, papá.


  —Haz lo que te digo —exclamó—. Tienes que evitar que intenten eso.


  Sin comprender a su padre, Teo hizo galopar a su montura.


  Encontró a los dos vaqueros en el saloon.


  Uno éstos, al verle, dijo:


  —¿Por qué no nos has dicho quiénes eran esos dos?


  —Lo que interesa es ganar la cantidad ofrecida.


  —Pero es conveniente saber a quién se enfrenta uno. Así que olvida el encargo.


  —Es lo que venía a deciros. Mi padre parece asustado.


  —Es para estarlo. Matar a un juez no es lo mismo que hacerlo con un cualquiera. Son peligrosos los dos. Y no han venido por casualidad. Algo vienen buscando. No me sorprende lo que hicieron en Amboy con los saloons.


  —¿Qué vendrán buscando en Cádiz? —decía el otro vaquero.


  El miedo que encerraba esta pregunta indicaba a Teo que el pasado de ese vaquero le preocupaba mucho.


  Preocupación que confirmaba horas más tarde, al saber que ninguno de esos dos seguía en el rancho. Se habían llevado lo que tenían en el domicilio de los cow-boys.


  También a la hora de cenar vio preocupado a su padre.


  —Hay que decir a los muchachos que no vayan por Amboy —comentó con el hijo—. Los Cox que resuelvan ellos sus problemas con los Gardfield y con esa muchacha. No quiero nada con esos dos muchachos. Más que por ellos, por lo que representan y hay tras de esos jóvenes. Ya no me parece tan extraño que los militares intervinieran en Amboy.


  —De haber sabido quiénes eran no habría dejado a esos dos que les provocaran —decía Teo.


  —Pues ya sabes. A la mañana dices a los vaqueros que no quiero que vuelvan por Amboy.


  —Esperaré para hablarles esta noche.


  Y Teo cumplió su palabra.


  Pero fueron Varios quienes dijeron que no les importaba lo que fuera ése tan alto.


  No había oído hablar de Tom Clark. Y se reían de los comentarios de otros compañeros.


  —Además, la persona interesada no es ése tan alto. Y la hermana del interesado dicen que es una preciosidad.


  —Pero es amigo del juez y de ese otro individuo, muy rápido con un arma en la mano —añadió Teo.


  —Un hombre con esa estatura nunca es peligroso con las armas.


  —No vamos a pelear contra él, y de hacerlo, no sería con los puños, que es la forma que ha de resultar peligrosa. Hay reses a robar y vender. Una muchacha preciosa y un puñado de dólares. ¿Quieres que abandonemos esas perspectivas?


  —No hago más que repetir la orden de mi padre. Si queréis, podéis quedaros con los Cox, aunque ellos lo que no quieren es que sean de su rancho los que provoquen a los Gardfield. Y como ahora, que ya sabe el juez nuestra amistad con los Cox, no creo que les interese a éstos seguir adelante.


  —Dices que ése al que llamáis Tom Clark es un tipo peligroso con el revólver, ¿no es así?


  —Desde luego.


  —Tendrá que demostrarlo frente a mí, porque le voy a provocar.


  El que hablaba se puso a voltear el «Colt» de una manera que admiró a los testigos.


  Algunos reían y le felicitaban por tan extraña habilidad.


  El felicitado miraba a sus compañeros con orgullo. Los más admirados le pidieron que hiciera una exhibición.


  Prometió hacerlo al día siguiente. Y desde luego, demostró que era peligroso en efecto.


  Stone padre estuvo presenciando la exhibición.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntaba el hijo.


  —Es un buen pistolero, no hay duda. Pero no le creo capaz de vencer a ese Clark si lo que nos han dicho sobre él es verdad.


  —Yo no he visto quien dispare como este muchacho.


  —No quiero que vuelvan por Amboy. No me interesa que el juez se fije en nosotros demasiado y creo que ya lo ha hecho. Su visita a este pueblo se debe a nosotros. Iré a hablar con el viejo Cox. Ha tenido que sorprender el que los muchachos vayan ahora a Amboy cuando no lo han hecho antes.


  —Sigo pensando en Hull —decía Teo—. Creo que es capaz de vencer a esos dos.


  —¿Qué nos han hecho?


  —Matar a dos de nuestros muchachos.


  —Pero si quienes interesan a los Cox son los Gardfield.


  —Me agradaría que derrotaran a ese fanfarrón.


  —No es eso lo que interesa. Es mejor que no nos mezclemos más en la disputa de los Cox con esos hermanos.


  Pero lo que hablaban padre e hijo poco importaba a Hull.


  Estaba lleno de vanidad y sin contar con ellos, había decidido demostrar que el célebre Tom Clark no le iba a asustar a él.


  Como sucede con frecuencia, tenía sus admiradores que le estimulaban a realizar lo que ellos llamaban proezas.


  Admiradores que aseguraban no existir en la Unión quien pudiera competir con él si se trataba de tener un revólver en las manos.


  Palabras y halagos que aumentaban la vanidad de Hull.


  —Yo demostraré que lo que hablan de ese Tom Clark no pasa de ser obra de un aficionado. Todo lo que dicen que ha hecho, se ha debido a que se ha enfrentado con novatos. No es lo mismo tener que enfrentarse a quien de veras sepa manejar un revólver.


  —Es posible que el patrón te despida.


  —¿Y crees que me moriré de hambre por eso?


  —Pero no estamos mal aquí.


  —No te preocupes —añadió Hull—. Donde estemos nos tratarán bien.


  Y mientras hablaba, volteaba el «Colt» con su extraña habilidad.


  Al día siguiente, llegada la hora en que solían ir a Amboy, Hull se preparó para ir hasta allí, pero Teo le dijo que su padre había dado orden de que dejaran de acudir a ese pueblo.


  —Lo siento, Teo, pero yo iré, ya que en mis horas libres soy dueño de elegir mis actos. Me gusta Meg y voy a verla. Además, aún no conozco a esa muchacha de que han hablado tanto. Me refiero a la hermana del que tanto os interesa.


  —Todo ha cambiado.


  —Ya lo sé. Desde que habéis descubierto que el juez y su amigo están allí. Tenéis un gran miedo a esos muchachos.


  —No se trata solamente de eso.


  —Iré a divertirme.


  —Pero si no hay un saloon aún.


  —En el hotel se bebe y se empieza a jugar. Y eso me interesa. Es posible que gane en una noche más que en cuatro meses de trabajo en el rancho.


  Teo no tenía fuerza moral para impedir que marchara a Amboy.


  Lo que decía Hull era cierto. Fuera de las horas de trabajo podía hacer su capricho.


  Y dejó de hablarle en ese sentido.


  Tres vaqueros, seguros de que Hull iba decidido a provocar al célebre Tom Clark, marcharon con él para presenciar esa pelea.


  Los otros comentaron esa idea de Hull entre los que quedaban para ir a Cádiz, y al llegar a conocimiento de Stone, se puso furioso.


  —¡No me gusta que vaya a armar jaleo! —exclamó—. Y menos que se atreva a provocar a Clark. Lo que pensará éste si Hull fracasa, es que ha sido enviado por nosotros como represalia de lo que te dijo a ti en el saloon.


  El hijo reconocía que podía suceder así, pero nada podía hacer para evitar la visita de Hull a Amboy, puesto que hacía tiempo que se había marchado.


  Tom y Larry habían regresado a Amboy.


  Diana solía ir por el rancho de los Gardfield. Y hablaba del saloon que gracias a la ayuda de Tom y Larry iba a ser de ellas.


  A Roxy le hacía gracia la manera de expresarse de Diana y de las dos compañeras. Reía con sus dichos.


  Mientras terminaban de levantar el saloon, ayudaban a la mujer que atendía la casa.


  Tom y Larry fueron al rancho a su regreso de Cádiz.


  Y comentaron lo que a juicio de ellos pasaba.


  —No hay duda que esos vaqueros vienen porque los Cox le han pedido a ese Stone que lo hagan —decía Tom—. Y presumo que se interesan por vosotros. No se atreve a enviar sus propios vaqueros por temor al mayor. Pero no está tranquilo ese viejo Cox. Tom y yo nos íbamos a marchar, pero no lo consideramos conveniente aún. ¿Cuándo se coloca la alambrada?


  —Esperamos a tener todo el alambre que hará falta para que el trabajo de colocación no se interrumpa —dijo Winston.


  —No creáis que por colocar el alambre no intentará robar ganado. Lo harán con más tranquilidad, porque no se puede sospechar de ellos —dijo Larry.


  —No podrán —decía Roxy.


  —Cerca de donde vivo hace años pasó una cosa así. Habían hecho una obra maestra que al ser descubierta enfureció al dueño del rancho. Habían cortado el alambre de forma que no era posible darse cuenta de que estaba cortado junto al poste al cual quedaba como si no se hubiera cortado. Y fue por casualidad como se dieron cuenta. Aquel rancho es menos extenso que éste. Y una vigilancia constante de todos los postes será un trabajo de chinos.


  —Hay un hecho —medió Tom— que debe ser sospechoso para vosotros, y los vaqueros que se marcharon con él están en el rancho de los Cox.


  —Es lo que me tiene preocupado —confesó Winston.


  —¿Crees que intentarán robar ganado? —preguntó Roxy—. Pues lo que vamos a hacer es vender el rancho. No merece la pena vivir en una constante inquietud. No nos van a perdonar el hecho de no querer venderle a Cox.


  —Ofrecería una miseria, y ahora, dudo que tenga dinero para poder hacerlo. Le dejamos sin un dólar en el Banco.


  —No quiero decir que le vendamos a él. Pero lo que de veras deseo es irme de aquí.


  —Nuestro padre estaba encariñado con esta propiedad. Recuerda lo que decía de ella en sus cartas.


  —No compensa vivir en la forma que tendremos que hacerlo —añadió Roxy.


  —Tu hermana tiene razón —dijo Larry.


  —Es que sigo sospechando que asesinaron a mi padre. Y fueron los Cox. No me convence que muriera de un ataque al corazón, cuando nunca había tenido síntomas de esa enfermedad.


  —Hace ya mucho tiempo. De lo contrario desenterraríamos su cadáver para confirmar esos temores.


  —Ya lo he pensado —dijo Winston—. Demasiado tiempo. Pero no me quedaré satisfecho hasta conseguir alguna pista.


  —¿Has hablado con el enterrador?


  —Es que no quiero levantar sospechas sobre mi intención.


  —Si lo haces bien no tienen por qué sospechar tu intención —dijo Tom.


  —Creo que hay un medio de averiguar la verdad —dijo Larry.


  —¿Cuál?


  —El doctor.


  —No comprendo —decía Winston.


  —Si lo que sospechas sucedió, indica que el doctor mintió. Y si lo hizo, se debió a que así se lo pidieron o exigieron con amenazas.


  Quedaron pensativos y silenciosos.


  —¡No hay duda que tienes razón! Hablaremos con el doctor —exclamó Winston.


  —Si mintió por haber sido amenazado, una amenaza puede hacerle confesar —añadió Larry—. Yo me encargare de hablar con él.


  Winston aceptó que fuera él.


  Y Larry, al día siguiente, mandó llamar al doctor.


  Larry supo encauzar la conversación.


  No tardó en darse cuenta que tenía miedo a los Cox, como sucedía a la mayoría.


  —Y no crea que cuando marchen ustedes seguirán tranquilos como ahora —decía el doctor.


  —Les contendrá la proximidad del mayor.


  —Se comenta que está por ascender y entonces será trasladado.


  —Los otros militares seguirán sus instrucciones en este sentido.


  —No será lo mismo. Y esos hermanos no vivirán muy tranquilos. Peter Cox es un hombre muy extraño. No se comprende ese odio por el hecho de no haberle vendido a él ese rancho.


  —¿Odiaba también al padre de estos muchachos?


  —Fue a quien más odiaron cuando no podía tener culpa de que le vendieran el rancho.


  —El hombre no pudo disfrutar mucho tiempo esa propiedad —dijo Larry—. Por cierto que a los hijos les sorprendió la noticia de la muerte de ese nombre. Nunca les dijo que estaba enfermo. ¿Le había visitado usted antes de la muerte?


  El doctor miró atentamente a Larry y replicó:


  —¿Por qué no dice valientemente lo que teme? Cree que fue asesinado, ¿no es así?


  —¿Usted qué cree?


  —Lo be pensado después muchas veces. Y nunca llegué a una clara conclusión. Dos días antes de morir me dijo que iba a venir para consultarme sobre unos síntomas que notaba. Síntomas que al hablar de ellos me hizo pensar en una lesión cardíaca. Y cuando me dijeron que le habían encontrado muerto, no dudé en diagnosticar colapso cardíaco.


  —¿Vio usted el cadáver?


  —No. No le vi. El abogado Hastings me dijo cómo fue hallado y su aspecto. Repito que uniendo estos datos al deseo del muerto de que le viera en mi clínica, no dudé un solo minuto. Acepté la muerte por un colapso.


  —Y así lo certificó, ¿no es eso?


  —Sí —confesó el doctor.


  —Pero luego le asaltaron las dudas, ¿verdad?


  —En efecto.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Bueno! —decía Tom—. En realidad el doctor no ha aclarado nada. Ya que admite que pudiera haber muerto efectivamente de una lesión cardíaca. Lo único que hace sostener las sospechas es el hecho de que no vio el cadáver.


  —Y el que le enterraron sin perder tiempo ni esperar las horas que es de ritual para los enterramientos.


  —Pero también está justificado. El abogado que pasaba unos días en el rancho, tenía que regresar a Bakersfield y quería acompañar cliente y amigo a su última morada.


  —Lo sé. Lo sé —decía Larry—, pero me sucede lo que a Winston. Creo que no fue muerte natural. Aunque se han perdido las esperanzas de averiguarlo. ¿No te parece que debemos regresar a nuestras casas? Aquí no hacemos nada ya. Hemos limado las uñas a la fiera. No creo que vuelvan a los tiempos de antes. No cuentan con la ayuda de las autoridades. Que Perry envíe a alguien de confianza como juez.


  —Sí. Nos iremos —dijo Tom.


  —Todos saben quiénes somos. Ya no hay secreto alguno.


  —Me lo han dicho en el hotel. Y parece que uno de los vaqueros de Stone ha preguntado estos tres últimos días por mí. Mistress Norton dice que no le gusta el interés que demuestra por mi persona.


  —Eso es que el hijo de Stone no te perdona, ni a mí, lo sucedido en el saloon de Cádiz.


  —Es posible. Pero tendré que esperar hoy a que llegue ese vaquero. Estará imaginando que es el miedo el que me hace huir de él. Pues no deja de voltear el «Colt» de una manera especial, y mira con suficiencia a los que le observan.


  —El típico pistolero, ¿no?


  —Es lo que imagino. Ayer estuvo Mike Cox bebiendo con él. Y al hablar de mí lo hace refiriéndose a mi fama en el manejo del revólver.


  —Entonces no hay duda que lo que se propone es demostrar que no eres peligroso frente a él.


  —Es lo que he pensado.


  —La dueña del hotel está disgustada conmigo por no haberle dicho quién era. Y me ha tratado con toda reverencia y delicadeza —añadió Tom, riendo.


  —Están muy avanzadas las obras de los dos saloons. Diana dice que dentro de una semana podrá abrir.


  —¿Y Meg?


  —Van un poco atrasados. Quienes lo van a sentir son las hermanas del hotel. Están ganando lo que no esperaban. Aunque les asuste la afición que se ha despertado al juego. Cierran muy tarde a causa de los que se quedan jugando. Y no se atreven a prohibir que jueguen.


  —Una orden del juez sí lo puede conseguir, ¿no te parece?


  —¿En qué la baso? El juego no está prohibido en California.


  —Tienes razón —exclamó Tom—. Iremos esta noche.


  —De acuerdo.


  Llegada la hora, se presentaron en el hotel a beber cerveza.


  La viuda de Norton había aprendido a manejar los barriles y a servir con cierta soltura.


  Estaban sentados ante una de las cinco mesas que había colocado la viuda en lo que era hall del hotel, convertido en saloon.


  Hull entró con dos acompañantes.


  Los que se hallaban ante el rústico mostrador, se apartaron para dejar sitio a los tres.


  El rostro de Hull se iluminó con una sonrisa de vanidad.


  —¡Mistress Norton! —dijo Hull—. Mañana es domingo. Debe enviar recado a miss Gardfield para que venga. Aún no la hemos visto y aseguran que es una muchacha preciosa. Mañana vendremos temprano.


  Tom y Larry se miraron.


  —Esa muchacha sale poco del rancho —dijo Mistress Norton.


  —Usted le manda recado. No está bien que nos huya.


  Diana, que estaba ayudando a las dos viejas hermanas, se acercó a Hull y le dijo:


  —¿Por qué crees que te huye? ¿Y para qué ese interés por ella? ¿Es que te han hecho algún encargo relacionado con esos hermanos?


  —Con esta lengua no creo que tengas muchos clientes cuando abras el local. ¿Cuándo abres? ¡Harías un gran negocio si llevaras a esa muchacha que dices es tan preciosa y que al parecer se ha hecho amiga tuya!


  —Ella no necesita trabajar, y menos en un local así, en cambio si tienes alguna hermana, puedes enviármela si es guapa.


  Se hizo un silencio casi absoluto.


  Hull se echó a reír.


  —No he tenido hermanas nunca —decía—. Si querías enfadarme, has perdido el tiempo. Me acordaré de tu intención cuando tengas abierto el local.


  Y Hull se puso a voltear el revólver.


  Diana se separó de él.


  —No haces más que voltear. ¿A quién tratas de asustar? —decía al retirarse.


  —¿Crees que lo hago mal?


  —Eso no tiene importancia —dijo desde lejos Diana—. En mi tierra lo hacen desde los nueve años los niños. Yo misma lo hada bastante bien cuando aún era una niña.


  —¡Mistress Norton! ¿No ha venido ese célebre Tom Clark por aquí?


  —¿Quería algo de él?


  —Solamente conocerle —añadió, sonriendo—. ¡Es tanto lo que algunos hablan de él…!


  —Pero tú no crees que sea verdad lo que dicen, ¿no es así? —añadió Diana—. ¿Es por eso por lo que volteas el revólver? Supongo que no tratarás de asustarle. Hace cuatro días que preguntas por él.


  —Pero aún no le conozco.


  —¡Diana! Deja que hable conmigo. Estás oyendo que desea conocerme —dijo Tom sin moverse.


  Hull, sorprendido, dejó de voltear el revólver, que enfundó.


  Miraba a los dos jóvenes.


  —Puedes acercarte, así me verás mejor —decía Tom, sonriendo—. ¿Puedo saber a qué se debe ese interés por mí?


  —Es que se habla en Cádiz mucho.


  —Trabajas con los Santone, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Por qué viajas hasta aquí si esto está más lejos del rancho?


  —Nos gustan estas muchachas que ayudan a mistress Norton.


  —Comprendo, pero ese interés por mi persona…


  —No había visto nunca a un tipo tan famoso. ¿Es cierto todo lo que dicen de usted?


  —No sé qué te habrán dicho a ti.


  —Le imaginan algo sobrenatural.


  —Y tú, desde luego, no has creído nada de todo eso. Y has afirmado que si hice tantas cosas, fue por no haberme encontrado contigo. Y al hablar así te habrás puesto a voltear el «Colt» para añadir que no sé lo que es enfrentarme a quien sabe disparar de veras. Debes rectificar si me equivoco.


  —Confieso que algo así es lo que he dicho. Y pregunte a éstos que me han visto hacer algunas exhibiciones.


  —Debe ser excepcional, ¿no?


  —Lo hago muy bien. Sí.


  —¿Qué has dicho a Stone?


  —¡Nada! No quiere que vengamos a Amboy. Teme que puedan creer que me envían ellos.


  —Pero tú estás dispuesto a demostrarles que están equivocados conmigo. Y para ello vienes a obligarme a que te mate sin haberme hecho nada para ello. ¿No crees que es una tontería?


  —Ten en cuenta que ha de tener fama lejos de aquí —dijo Larry—. Y debe hacer honor a ella.


  Hull estaba nervioso. Le habían dicho lo que no esperaba oír.


  Y la naturalidad de Tom al hablar era lo que más le impresionó.


  Empezaba a comprender que estaba muy en peligro.


  —No he venido a pelear —dijo.


  —Bueno, hombre. Si sólo querías conocerme…, ya lo has conseguido. Y ahora, dime a qué ese interés por Roxy Gardfield.


  —Es que han dicho que es muy bonita.


  —Supongo que también le han dicho a ella que eres muy cobarde y, sin embargo, no tiene interés alguno en conocerte.


  Los dos que habían ido con Hull se separaron de él al oír que le llamaban cobarde.


  Hull palideció.


  —Yo no le he insultado —dijo.


  —¿Es que consideras insulto el decir que eres un cobarde? —añadió Larry—. Supongo que estarán bromeando.


  —No debes ponerle nervioso. Piensa que es uno de los mejores pistoleros del Oeste —decía Tom, riendo—. Y si se enfada, puede acabar con los dos en un momento. Ya has visto qué manera de voltear. Eso indica que maneja muy bien el «Colt».


  —Veo que son quisquillosos.


  Y Hull se volvió hacia el mostrador.


  Pidió de beber a mistress Norton y, de pronto, buscó el revólver y con él empuñado se volvía para disparar.


  Varios estampidos de disparos resonaron en el local. Hull sintió sus brazos lastrados. Le cayó el revólver de la mano y miraba aterrado y sorprendido a Tom y a Larry que conservaban sus armas aún en las manos.


  —No lo haces mal —decía Tom—. ¿Queréis buscar cualquiera de vosotros una cuerda? No estaba bien que murieras tan pronto. Los cobardes y traidores deben hacerlo en la cuerda.


  —¿Para qué os enviaron los Stone? —preguntó Larry.


  Hull, considerando que sí decía la verdad podría salvar la vida, confesó que eran los hermanos Gardfield quienes interesaban a los Stone. Y finalmente era él por haber insultado al hijo de su patrón, pero que al saber que se trataba de alguien tan famoso y bien relacionado dieron contraorden, asustados.


  —¿A qué venían éstos contigo? —añadió Larry.


  —Querían verme matar a Tom Clark.


  No podía discernir a causa del pánico lo que convenía decir y lo que interesaba silenciar.


  —¡Les has defraudado entonces! —exclamó Tom.


  —Pero nosotros no debemos defraudarles también. Deben acompañar a su amigo hasta el último momento —dijo Larry—. ¿No te parece?


  —De acuerdo. Que sean tres las cuerdas —dijo Tom.


  No estaban de acuerdo tos dos aludidos, ya que trataron de salir a base de disparos.


  A los pocos segundos estaban con los brazos como Hull.


  —Así está mejor. Los tres iguales —decía Larry, sonriendo.


  Hull cayó desvanecido a causa de la sangre perdida.


  Los otros dos trataron de salir del local.


  —¡Nada de escapar! —decía Tom al disparar a las piernas.


  Pero no pudieron colgar a ninguno de ellos con vida.


  La hemorragia se encargó de impedirlo.


  No había transcurrido una hora cuando la noticia de estas tres muertes llegó al rancho de los Cox.


  —Sabrán que estuviste bebiendo y hablando con Hull —decía el padre a Mike.


  —Era un cliente del local. No creo que tenga importancia.


  —Posiblemente para ellos sí la tenga. No debes ir por el pueblo en unos días.


  —Está resultando peligroso ese maldito Tom Clark. ¡Aseguraba Hull que podría con él! —añadió Mike.


  —Y el juez. Han disparado los dos a la vez —aclaró el informante.


  —Tendremos que olvidar nuestro encono con los Gardfield. Va a originar muchas víctimas —comentó el padre—. Tendré que ir a hablar con ellos y asegurarles que podemos vivir como buenos Vecinos.


  —Todo ha cambiado para este equipo desde la llegada de los militares —decía Jackie—. Ya no nos temerá nadie.


  —Llegará nuestro momento. No hay más que tener paciencia y saber esperar. Ese Tom Clark no va a estar siempre por aquí. Van a ascender al mayor Lee. También será trasladado. Y si este juez es amigo de Clark y del fiscal general, es posible que también se marche. Entonces, volveremos a ser lo que éramos. Hasta ese momento, mucha paciencia. Y nada de intentar robar un solo ternero a los Gardfield. Hemos de demostrar que todo ha cambiado.


  Pero la verdad era que estaban asustados al comprender que Tom Clark era todo lo peligroso que habían dicho.


  —¡Cómo me gustaría descubrir al que na escrito a Sacramento! —decía Mike.


  —El que lo haya hecho no podía sospechar que tuviera este resultado.


  —Es posible que lo hiciera Purdom. Por eso le han hecho sheriff.


  —¡Paciencia! —decía el padre—. ¡Paciencia!


  Pero cuando hablaron de la situación económica en que habían quedado por culpa de los militares y de Clark y el juez, el viejo Cox se desesperaba.


  Vender reses precipitadamente significaba tener que cederlas en un precio más bajo.


  Tom y Larry, al comentar lo que había hablado Hull, decidieron preocuparse de los Stone antes de abandonar ese pueblo.


  Mas como no faltó quien dijera a éstos lo ocurrido en el hotel de la viuda Norton, se asustaron.


  —¡Ese cobarde! —decía el padre, por Hull—. ¡Tanto presumir y no era más que un cobarde! ¿Por qué decir nada de nosotros?


  —No podemos seguir por aquí mientras ellos estén en Amboy —dijo Teo.


  —Tendremos que irnos. Tienes razón.


  Y al otro día, muy temprano, salían hacia el rancho de un amigo en Arizona, donde el juez no tenía autoridad alguna.


  Viaje y visita que no podían sospechar iba a ser para ellos trágica.


  El rancho lo tenían a unas quince millas de Needless, último pueblo de California.


  Cabalgaban sin prisa. Y pensaban estar en casa del amigo unas semanas. Hasta que Tom Clark y su amigo se marcharan de Amboy.


  Se detuvieron en Needless.


  Stone padre conocía el camino para llegar al rancho del amigo.


  Después de dormir en Needless salieron a la mañana hada el rancho.


  Oven Garrett, el amigo, les recibió con agrado.


  Sin embargo, Stone diose cuenta que estaba nervioso. Y lo comentó con Teo en la primera oportunidad.


  —Más que nervios —dijo el hijo—, está asustado.


  No comentaron nada más.


  Oven se comportó durante el día con toda naturalidad.


  Pero, a la mañana siguiente, un grupo de desconocidos invadió la vivienda.


  Les hicieron levantar estando encañonados por varias armas.


  Oven no apareció en la casa.


  Stone hizo saber que ellos no sabían nada y añadió que era ganadero de Cádiz, en California.


  Detalle que les costó la vida, arrastrados detrás de unos caballos.


  Oven fue descubierto como cuatrero. Creyeron que Stone era su cómplice.


  CAPÍTULO IX


  Diana, muy contenta, tendió ambas manos a los hermanos Gardfield.


  Les hizo entrar en el local que estaba abarrotado de clientes.


  Las dos empleadas saludaron a Winston y a Roxy con verdadero afecto.


  Estaban bebiendo los hermanos cuando entraron Tom y Larry.


  Era el día de la inauguración del local. Y como festivo, la afluencia de clientes prometía ser efectiva. Había alegría en las tres muchachas.


  No así en el hotel, donde mistress Norton y su hermana iban a echar de menos el bullicio que antes tanto habían combatido.


  La viuda decía a la hermana que al menor en el tiempo que estuvieron sirviendo bebidas habían hecho unos ahorros tan importantes que le permitirían vivir durante varios años sin trabajar en nada.


  Y acordaron seguir despachando bebidas. En ese tiempo, las condiciones de la construcción del edifico llevaría más clientes al hotel.


  Se acercó la viuda, invitada por Diana.


  Elogió la sencillez de la instalación.


  Desde luego no cabía más sencillez. Había lo imprescindible.


  En bebida embotellada muy poca variación y cantidad. Lo que más se habían hecho servir era cerveza y whisky en barriles.


  Saludaron los amigos a la viuda y bromearon con ella.


  Entró Meg acompañada por dos vaqueros de Cox.


  —¡Hola, muchachas! —saludó—. Os adelantasteis a mí, pero confío en que los dos locales podamos sostenemos con beneficios.


  —Eso espero —dijo Diana.


  Meg miraba en todas direcciones. Se hizo la distraída para no tener que hablar a los otros.


  —Lo que observo es que no has puesto mesas de juego.


  —Quiero que sea ésa la diferencia con tu local, ya que supongo que no han de faltar en él.


  —Sabes, como yo, que es lo que más agradecen los cow-boys y los visitantes de estos locales.


  —Nosotras hemos decidido, de acuerdo las tres, eliminar ese peligro, porque tú no ignoras que es una carga de pólvora que puede hacer explosión en el momento menos esperado. ¿Y los Cox? Hace tiempo que no se les ve por el pueblo.


  —Vendrán cuando yo abra el local. Hay que ir olvidando todo lo que pueda separamos.


  Al hablar así, miraba de soslayo a los tres jóvenes.


  Tom sonreía.


  —Está diplomática —comentó Roxy.


  —Es lo que le han encargado que diga.


  Se les unió Donald Purdom, el sheriff, que dijo:


  —¿Sabéis lo que han comentado los conductores de la diligencia?


  —Si no lo dice… —exclamó Larry.


  —Han matado a los Stone cerca de Needless.


  —¿En Needless? ¿Qué hacían allí? —exclamó Tom.


  —Parece que fueron a visitar a un amigo que tenían por allí, pero en Arizona ya. Su nombre era y es, Oven Garrett. Una vez estuvo por aquí con Stone y el viejo Cox.


  —¿Qué les pasó?


  —Parece ser que ese tal Oven fue descubierto y confirmado que robaba ganado y cambiaba las marcas. Y cuando fueron en su busca encontraron a los Stone en la vivienda mientras que Oven había escapado. Creyeron que los Stone eran los cómplices que tenía y les llevaron arrastrando hasta el pueblo.


  —Si escaparon de aquí por temor a nuestras represalias no han tenido suerte.


  —Ahora se van a pelear entre los vaqueros para decidir qué hacen con ese rancho.


  —Me haré careo de él hasta que aparezcan los herederos, si existen —dijo Larry—. Debe ir usted como sheriff a notificar que nos hacemos cargo del rancho y lo cuidarán los vaqueros.


  —No evitaréis que os roben reses.


  —Si saben que colgaremos al que sea descubierto, es posible que no se atrevan a hacerlo.


  Pero a los dos días se sorprendieron con la presencia de Cox, padre, que aseguraba ser socio de Stone y que por lo tanto le correspondía hacerse cargo del rancho a la muerte del padre y del hijo.


  Larry miraba sonriendo al ganadero.


  —Supongo que podrá demostrar documentalmente lo que dice.


  —Desde luego —exclamó Cox.


  Y para más sorpresa de Larry, mostró un documento que era completamente legal, y firmado por el juez que había antes. Y en los libros de registro figuraba la inscripción de esa sociedad entre los dos ganaderos.


  En acatamiento a la ley, no tenía más remedio que permitir que los Cox se hicieran cargo de esa propiedad y del ganado.


  Tom Clark estuvo de acuerdo con Larry en que no se podían evitar.


  —Sin duda no pensaron que hubiera necesidad de esto.


  —Pero al darse la oportunidad no la dejaban pasar —añadió Tom—. Hay que someterse. Y yo voy a regresar a casa. Llevo muchos días por aquí.


  —Ocúpate de que me envíen un sustituto lo antes posible. Creo que los Cox van a dejar tranquilo a este pueblo. Se irán para atender personalmente el rancho de Stone. De ese modo se alejan de nosotros.


  —Y vamos a ser nosotros los que nos alejemos de ellos —decía Tom, riendo.


  Para los Gardfield era una noticia desagradable la marcha de Tom Clark.


  —He de regresar a casa. Tengo abandonado aquello —decía Tom a Winston—. Y además, hay otra razón. Tu hermana se está inclinando a mí y yo también me siento atraído por ella. He de marchar antes de que sea tarde.


  —Pero, Tom… ¿Es que no te vas a casar nunca?


  —Cuando lo haga, posiblemente será con quien valga mucho menos que Roxy.


  —¿Qué dirán si se informan que el temido Tom Clark tiene miedo de una muchacha como Roxy? —decía Winston, riendo.


  Winston refirió a su hermana lo que habían hablado Tom y él.


  —Di a Tom que no estoy enamorada de él.


  —Es que me parece que es él quien empieza a estarlo de ti.


  —No debe irse por eso.


  —También hay que reconocer que lleva demasiado tiempo por aquí. Tendrá que atender otros problemas más importantes que lo nuestro. Nos ha ayudado mucho.


  —¿No crees que los Cox, al conocer, su marcha, tratarán de recuperar su anterior fama?


  —Es posible, aunque los militares les van a contener.


  —Tendremos que poner la alambrada al fin si vamos a seguir explotando este rancho.


  —Puede ser un buen negocio, aparte de que era deseo de nuestro padre. Al que, insisto, debieron asesinar.


  —Cosa que no podremos demostrar. La esperanza puesta en el doctor fracasó.


  —No se atreve a negar.


  —Pero tampoco afirma.


  —Sin embargo, me preocupa el hecho de que dos días antes estuviera inquieto y preocupado.


  —Bien podía ser por sentirse enfermo.


  —Sí. Lo reconozco, pero también podía ser otra la causa.


  —Yo pensaba como tú, pero creo que hay que olvidarse de eso.


  Winston insistía en su obsesionante idea de que habían asesinado a su padre.


  Roxy habló con Tom y Larry respecto a esto.


  —Es posible que tenga yo mucha culpa de esa obsesión de Winston —decía—. Era la que más insistí en ese temor. Pero ahora estoy convencida que aun siendo cierto, no podríamos demostrarlo jamás ni hallar al asesino. Solamente serán sospechas sin la menor confirmación. Y empiezo a creer que pudo ser en efecto, una lesión cardíaca lo que le mató. Lo que habló con el doctor días antes de su muerte, parece confirmarlo.


  Tom, que estaba pensativo, exclamó:


  —¿Es cierto que habló con el doctor en ese sentido?


  —¿Qué quieres decir? —exclamó la muchacha.


  —Lo que estoy diciendo. Que no sabemos si es cierto que el doctor ha dicho la verdad. Hay que tener en cuenta que sabe la responsabilidad suya al certificar sin haber visto el cadáver. Y de la forma que explica los hechos, parece natural que actuara así. Pero lo que no podemos asegurar es que vuestro padre le hablara al doctor así dos días antes de morir.


  —Sin embargo, no podremos averiguar si el doctor miente.


  —Sí. Reconozco la dificultad, pero empiezo a admitir que el doctor ha mentido.


  —Mira. No debes hablar así a Winston. No vamos a resucitar a nuestro padre.


  —Pero si le asesinaron, es justo que se castigue al asesino. Tendríamos que hablar con el cobarde del capataz para saber si se había quejado ante él de alguna enfermedad o molestias. Aunque si como temo, fue obra de varios, estarán de acuerdo.


  Horas más tarde, era Tom Clark el que hablaba con el doctor, que repitió lo mismo que le había dicho a Larry.


  Sin embargo, Tom pudo apreciar una inquietud nerviosa en el doctor.


  Y lo comentó con Larry.


  —Creo que fue una muerte natural —dijo Larry.


  —Te aseguro que el doctor estaba nervioso.


  —Es natural que lo esté ante la insistencia en preguntar sobre lo que sucedió hace unos meses.


  —¿Por qué no se ha presentado aún el abogado Hastings?


  —Dicen que se marchó a Washington, y el viaje no se hace en un día.


  —Llevamos muchos por aquí. Debe hallarse escondido. No aparecerá hasta que no hayamos marchado nosotros dos. Está preocupado por mi visita, en unión de ti. Y el hecho de venir por los hermanos Gardfield, es lo que le tiene asustado. Y te aseguro que está relacionado con la muerte del padre de Winston y Roxy. El doctor afirma que fue Hastings quien le dio cuenta de esa muerte y que por irse él se precipitó el entierro. Todo ello indica que había prisa por enterrar para que no pudieran descubrir lo que no interesaba. El abogado sabe cuáles son los síntomas característicos de una muerte por afección cardíaca. Los describió ante el doctor. Y éste, asustado, no dudó, pero estoy seguro que sospecha lo mismo que nosotros. No afirmo que esté complicado. Aunque se complicó al certificar apoyándose en lo que le referí de una tercera persona. Eso es lo que teme de nuestra investigación.


  —Pensemos serenamente —dijo Larry—. ¿Por qué le mataron?


  —Si supiéramos la causa hallaríamos al culpable. Pero vamos a razonar. El padre de estos muchachos llevaba poco tiempo aquí. No dio tiempo a que vinieran sus hijos para que vieran su adquisición. Esto descarta que sea por hechos ocurridos aquí. Adquiere una propiedad que desea desde mucho antes Peter Cox. Y éste se enfada por haber sido Gardfield el comprador.


  —¿Lo crees un motivo suficiente para matarle?


  —Legalmente, no. Sabía que había dos hijos y que no iba a conseguir el rancho con esa muerte. Pero ¿por qué le mataron?


  —Si es que hubo crimen —decía Larry, sonriendo.


  —Admitamos la existencia del crimen para que el razonamiento continúe por la lógica —dijo Tom—. Si por el tiempo que llevaba allí, el encono no podía existir en esta tierra, llegamos a la conclusión de que descubrió por aquí a alguien que conoció lejos. Y que a ese alguien no le interesaba el descubrimiento. ¿Quién o quiénes fueron?


  Larry se rascaba la cabeza muy preocupado.


  —Creo que has hallado la causa —dijo—. Hay que averiguar el tiempo que llevan por aquí ganaderos y colonos.


  —Los mejores candidatos son, sin duda alguna, los Cox. Peter Cox ganó el rancho en una partida de naipes. Partida trucada en todos los aspectos. Lo que coloca a esa ganancia en el terreno del robo. ¿Se informó Gardfield de esas trampas?


  —Lo primero que hay que averiguar es de dónde proceden los Cox. Y que Winston nos diga si anduvo su padre por los lugares que resulten la procedencia de los Cox.


  Fue Tom Clark el encargado de hablar con Winston.


  Y le explicó lo que habían estado razonando Larry y él.


  —¡Claro! —exclamó Winston—. Eso debe ser. He debido pensar antes en ello. Sí. Descubrió a alguien que conoció posiblemente lejos de esta tierra y por eso se sorprendió. De ahí su estado de ánimo en los últimos días. No debía tener seguridad y las dudas le intranquilizaron. Es posible que cometiera el error de preguntar a la persona, si anduvo por donde él pensaba.


  —Y el que fuera precipitó la muerte de lo que suponía un peligro para él.


  —¡Si! ¡Sí! —decía Winston, nervioso—. Eso es lo que ocurrió. Y tiene que estar relacionado con Texas.


  —¿Por qué Texas? —dijo Tom, sorprendido.


  —Porque se casó siendo teniente de los rurales, y se retiró al heredar mi madre de un tío suyo una inmensa fortuna.


  —¡Así que fue rural! —decía Tom, sonriendo—. ¡No hay duda entonces que descubrió a alguien de aquella época, pero dudó sobre tal reconocimiento! Y, sin duda, preguntó al interesado, lo que supuso para él la muerte.


  Convencidos de haber hallado la causa de la muerte, les quedaba averiguar quiénes habían andado por Texas.


  Tom se encargó de preguntar a Donald Purdom. Era el indicado por conocer a la mayoría de los habitantes del condado.


  —¿De dónde venía Peter Cox cuando se puso a jugar esa partida que le dio un rancho hermoso? —pregunto Tom Clark.


  —No creo que lo haya dicho nunca. Al mes y medio llegaron los hijos.


  —¿Hace mucho de eso?


  —Pues sí, algunos años. No recuerdo con exactitud, pero si hará nueve ya.


  —¿Es cierto que intentó comprar el rancho que adquirió Gardfield?


  —Es verdad. Desde el primer momento se interesó por la adquisición de ese rancho. Fue adquiriendo lo que formaba una especie de dogal sobre ese rancho. De ese modo quería obligar a Ashford a vender. Pero se obstinó en una negativa cerrada. Se fue de aquí y a los tres o cuatro meses, regresó con Gardfield, al que había vendido el rancho.


  —¿Sabe dónde se efectuó la venta?


  —Oficialmente quedó registrada en este juzgado. Pero se concertó en Las Vegas, adonde Gardfield había ido a visitar a un pariente, que resultó amigo de Ashford. Este ganadero quería irse con una hermana que tiene en Kansas y ante el cerco de Cox decidió vender.


  —¿No han hablado los Cox nunca de Texas?


  —No recuerdo haberles oído nada en ese sentido. De donde han hablado alguna vez en el saloon de Meg, es de Laramie, una ciudad ganadera del norte. Pero de lo que no puede haber duda, es que conoce de ganado como pocos.


  —¿Se hicieron amigos los Stone y Cox?


  —Pues sí. Ya sabe que eran socios.


  —Pero ¿se conocieron aquí?


  —Supongo que sí.


  El sheriff no pudo dar más detalles que interesaran a Tom pero éste empezaba a estar seguro que eran los Cox quienes le interesaban.


  También era interesante la relación de los Cox con los Stone.


  Y como consecuencia, la de éstos con el cuatrero Oven Garrett.


  Por lo que decidió marchar a Needless para averiguar la muerte de unos ganaderos californianos.


  Habló con Larry y con Winston.


  Marchó en la diligencia hasta Needless.


  Se presentó a las autoridades de parte de Larry y le recibieron con agrado.


  Dijo cuál era la causa de su visita a Needless.


  —Eran dos ganaderos con buena fama en Cádiz y Amboy —añadió—. No me explico que les hayan arrastrado como cuatreros.


  —Está muy contrariado el sheriff de Topock. Afirma que no pudo contener a los enfurecidos cow-boys y ganaderos que les acompañaban. Fue una fatalidad que esos dos ganaderos estuvieran en casa de Oven Garrett.


  —Y éste estaba comprobado que era cuatrero, ¿no es así?


  —Ellos aseguran que sí. Aquí no habíamos sospechado nada.


  —¿Qué ha sido de los vaqueros de Oven?


  —Desaparecieron todos ellos. Sólo mataron a esos visitantes de Oven.


  Se instaló en el único hotel que había y pidió al sheriff que le acompañara hasta Topock, perteneciente ya a Arizona.


  No tuvo inconveniente el sheriff en ir con él.


  La distancia era poca. Se encargó el sheriff de que dejaran un caballo a Tom Clark.


  Cuando llegaron a Topock, el sheriff se puso nervioso al saber quién era el acompañante de su colega. Y sobre todo al conocer la causa de la visita.


  —Oven había escapado dejando a esos amigos en el rancho, que al ser desconocidos, mis compañeros creyeron que eran los que ayudaban al cuatrero a cambiar las marcas. Cuando quise reaccionar, no había solución. Crea que lo lamento, sheriff.


  —Fue un crimen lo que hicieron. Tenían la obligación de confirmar antes de matar. Voy a presentar una queja a las autoridades de Phoenix. Los autores de ese crimen deben ser castigados.


  CAPÍTULO X


  El sheriff se puso a pasear, muy nervioso.


  —Si pudiera comprender el estado de ánimo de los jinetes que me acompañaban podrían entender que se cometiera ese error.


  —Lo que sé es que asesinaron a dos ganaderos de California. Debieron comprender ustedes que cuando estaban durmiendo tranquilamente no tendrían nada que ver.


  —En aquellos momentos, dos forasteros eran los cómplices de Oven. Es lo único que creyeron.


  —Debe comprender mi situación. Me ha sido denunciado el crimen por los socios de esos ganaderos y no tengo más remedio que acudir a las autoridades de Arizona para que los asesinos sean castigados.


  —Supimos más tarde, por la mujer que atendía la casa, que esos dos habían llegado la tarde antes. Eran amigos de Oven. Ella les oyó conversar animadamente, aunque asegura que Oven estaba muy nervioso toda la tarde. Los vaqueros habían escapado ya. Oven lo hizo por la noche.


  —Tiene que reconocer el drama que supone ir a visitar a un amigo y que les maten por cosas en las que no podían haber intervenido. ¿Cómo descubrieron ustedes que ese Oven robaba ganado?


  —Porque fueron descubiertas unas reses remarcadas. Y uno de los vaqueros, que fue sorprendido en el saloon, se asustó y confesó la verdad.


  —¿No habían sospechado nada hasta entonces?


  —¡Nunca! Y llevaban mucho tiempo robando. Ese vaquero que fue obligado dijo que Oven ya lo hacía en Texas.


  —¿En Texas? ¿Es que era de allí?


  —No lo sabemos. Compró el rancho hará unos nueve o diez años. Pagó bien y se portaba de manera correcta. No se podía sospechar una cosa así en él. Nos supo engañar a todos.


  —¿Le han castigado?


  —Consiguió escapar.


  Para Tom Clark era una noticia el hecho de que ese ganadero amigo de Stone hubiera estado en Texas y robando ganado.


  Sus sospechas se iban confirmando.


  Gardfield debió reconocer a alguien que en Texas no vivía dentro de la ley. Y eso fue lo que le llevó a morir.


  Y ese alguien tenía que ser Peter Cox, porque sus hijos eran jóvenes para haber estado esos años ayudando al padre, aunque Mike sí lo habría hecho, pues tenía cerca de los treinta y cinco.


  Su sociedad con Stone radicaba una vieja amistad y seguramente de Texas.


  Dijo al sheriff de Topock que le agradaría poder hablar con la mujer que cuidaba la casa de Oven.


  Cuando habló con ella, la mujer dijo lo que interesaba saber a Tom.


  Que los Stone eran amigos de Oven y que se conocían desde que anduvieron por Texas.


  Era el dato que había ido buscando.


  Hizo como que se dejaba convencer por el sheriff para no presentar denuncia en Phoenix.


  No podía confesar que lo que había ido buscando era lo que ya sabía y que la muerte de los Stone no le preocupaba en absoluto. Tampoco podía decir que gustosamente les habría matado él mismo.


  Se despidió del sheriff de Topock, que quedó contento y agradecido.


  Para Larry y Winston fue una sorpresa verle regresar tan pronto.


  Y al darles cuenta de lo averiguado, se miraron Winston y Larry.


  —Creo que estamos en el buen camino —dijo Winston—. Los Cox han debido andar por Texas también. Por eso su sociedad con los Stone…, y mi padre les recordó de su época de rural.


  —Pero debió cometer el error de querer asegurarse y trataría de interrogar.


  —Con lo que Cox percibió el peligro y actuaron con rapidez.


  —No voy a dejar ninguno de los Cox con vida —decía Winston.


  —Es preciso que haya una mayor seguridad. No me agrada la injusticia.


  —Estás tan convencido como yo de que fueron los Cox los que mataron al padre de éstos —dijo Larry.


  —Tengo una gran sospecha de que es así, pero aunque te parezca extraño, me agradaría confirmarlo.


  —¿Crees que ellos van a confesar que mataron a mi padre? —decía Winston.


  —Hay medios de hacerles confesar que han estado en Texas.


  —Mira, Tom. No te vamos a hacer caso esta vez —añadió Larry—. Daré orden al sheriff para que detenga a los Cox así que aparezcan por el pueblo.


  —El que sigue preocupándome es el abogado Hastings, que aún no se ha presentado y que fue el que precipitó el entierro de Gardfield.


  —Sospechas que sabe quién fue el asesino, ¿verdad? —dijo Winston.


  —Sí. Es lo que sospecho de él. ¿Le asustaron? ¡Es posible!


  —Pero ha fraguado una buena historia para salvar su responsabilidad —dijo Larry—. Ha mentido descaradamente y aunque el marshal no esté de acuerdo, le voy a arrastrar por cobarde.


  —Mañana inaugura su local Meg —dijo Winston—. Creo que se cometió un error dejando con vida a esa serpiente. Han llegado dos invitados suyos.


  —¿Invitados?


  —Dos elegantes que huelen a ventajistas a muchas millas de distancia.


  —Hay que pensar que va a tener juegos —aclaró Tom.


  —Ya verás como así que marchemos hacen la vida imposible a Diana y sus compañeras. Cuenta con los del equipo de los Cox. Que están deseando volver a su pasado de terror. Lee se va del fuerte y nosotros nos vamos también.


  —Aún estamos aquí —decía Tom, riendo.


  —Nosotros vamos a instalar al fin la alambrada.


  —Es un enorme gasto el que vais a hacer.


  —Pero nos dará tranquilidad —dijo Winston.


  —Relativa solamente.


  —¿Crees que robarían con la alambrada?


  —Repito que es cuando los cuatreros actúan con más seguridad —dijo Larry—. Si los Cox son castigados, nada tenéis que temer. Y os evitáis el enorme gasto.


  —Ahora creo que Larry está en lo cierto —agregó Tom.


  Fueron a visitar a Diana y su local.


  Larry descubrió a los dos elegantes que habían ido invitados por Meg.


  Estaban ante el mostrador, bebiendo y hablando con ella.


  Ésta salió del mostrador para saludar a los tres que entraban.


  Tom miró a los elegantes.


  —¿Quiénes son ésos? —preguntó Tom Clark a Diana.


  —Dicen que han venido invitados por Meg. Abre mañana. Y en la diligencia de esta tarde esperan tres muchachas.


  —¿Quién está anticipando estos gastos?


  —Los Cox.


  —¿No se quedaron sin dinero en el Banco?


  —Lo cierto es que son los que están pagando los gastos que ella realiza. Y aseguran que la instalación interior es costosa. Han traído una ruleta.


  —Y estos dos se quedarán en el pueblo, ¿no?


  —Es de suponer.


  —No creo que engañen con ese aspecto a los vaqueros, colonos y rancheros. No querrán jugar frente a ellos —decía Winston.


  —No conoces la candidez de los vaqueros. Pero este pueblo no es el apropiado para tener profesionales y que puedan vivir en la forma a que están habituados.


  —Posiblemente estén unos días nada más.


  Uno de los elegantes preguntó a una empleada:


  —Es Tom Clark, ¿verdad?


  —Sí —respondió la interrogada—. Un buen amigó nuestro.


  —¿Estaba aquí cuando los incendios?


  —Llegó con los militares. Fue una tontería negar bebida a les hermanos y a sus vaqueros y no querer venderles víveres. No debieron hacerlo.


  —Pero incendiar fue un abuso.


  La muchacha se alejó del elegante que hablaba.


  —¿Será verdad que es tan peligroso? —decía otro elegante.


  —Así se asegura en todo California.


  —Nosotros no somos californianos —añadió el compañero, riendo.


  —Meg quiere que sea en su local donde se le mate.


  —Tendremos paciencia entonces. Pero hay una cosa que han conseguido esos dos. Que el equipo de Peter esté recluido en el rancho sin atreverse a aparecer por aquí.


  —No es miedo a estos dos. Es pánico de los militares. De no ser por éstos, ya habrían arrastrado a ese fanfarrón.


  Los dos elegantes salieron del local.


  Fueron al saloon de Meg, al que se estaban dando los últimos toques.


  Ella les miró sonriendo.


  —¿Qué os parece cómo queda? —preguntó.


  —Será un bonito local. Pero ¿crees que será negocio en un pueblo tan pequeño como éste?


  —Antes lo era y había dos más. Acuden muchos vaqueros y granjeros. Y saben gastar los dólares.


  —¿Cuándo llegan las muchachas?


  —Esta tarde. Ya están preparadas las habitaciones.


  —Nos quedaremos aquí también nosotros. Somos invitados tuyos.


  —Ya había pensado en ello. No os preocupéis. Estaréis bien instalados. Y nada de jugar el primer día. Lo que me interesa es lo otro.


  —Acabamos de ver a ese célebre Tom Clark.


  —Tiene una gran estatura.


  —No hay medio de fallar en un cuerpo así —decía el otro elegante, riendo.


  —Tenéis que iros en seguida. Me asustan los militares.


  —Si no hay un jefe que lo autorice, no harán nada.


  El sheriff se asomó a la puerta entreabierta, pero no entró. Miró unos segundos y se fue.


  —No me gusta que se haya asomado ese cerdo. Ha visto que estamos hablando.


  —Si somos invitados tuyos, es natural que hablemos.


  —Pero no me gusta se haya asomado. Eso es que os ha seguido.


  —No tiene importancia. No debes preocuparte. Lo que no comprendo es que Cox haya dejado que las autoridades le sean adversas.


  —Los que estaban antes eran amigos.


  —Pero murieron después de ser destituidos.


  —¿No vendrán los Cox a la inauguración?


  —No lo sé. Están en el rancho de Stone. Los muchachos sí que vendrán.


  —¿Crees que entrarán también Tom Clark y sus amigos?


  —Estoy segura —dijo Meg—. Me preocupa su comentario al ver las mesas de juego. De momento, no quiero a nadie jugando por cuenta de la casa. Deseo confiarles.


  —Sigo creyendo que este pueblucho no es negocio para un local así. Si fuera en Bakersfield… ¿Por qué no has ido a montarlo allí?


  —Peter ha querido que sea aquí.


  —No hemos visto a esa ganadera de cuya belleza hablan tanto.


  —Viene muy poco por el pueblo.


  —Deberías enviarle una invitación.


  —No quiero provocarles. Os aseguro que hay mucho peligro en ellos. Y no lo digo por excitaros. Es que es así.


  —Si nos mandaste llamar es porque confías en nosotros, ¿no es así?


  —Así es, pero me asusta vuestro posible fracaso. Estoy segura que el juez y su amigo se están preguntando quiénes sois para haber venido invitados por mí.


  —Unos viejos amigos tuyos.


  —Será lo que responda si me preguntan.


  —No lo harán. Cada uno puede ir adonde le interese.


  No conocían a Tom ni a Larry.


  Ordenaron al sheriff que interrogara a los forasteros. Y le aleccionaron en la forma que debía hacerlo.


  Los dos elegantes fueron al hotel, donde estaban hasta que abrieran al día siguiente el local de Meg.


  Estaban bebiendo y bromeando con la viuda de Norton, cuando entró el sheriff que saludó a los que había allí.


  —¿Son ustedes parientes de Meg? —preguntó a los elegantes.


  —Amigos solamente.


  —¿Han venido a la inauguración?


  —Sí.


  —¿Viven lejos?


  —¿Qué pasa, sheriff? ¿A qué viene este interrogatorio?


  —Curiosidad. No han respondido. ¿Viven lejos?


  —En Los Angeles.


  —¿Profesión?


  —Negociantes.


  —¡Ah! —exclamó sonriendo el sheriff— ¿Qué clase de negocios?


  —Compramos y vendemos de todo.


  —¿Conocen a Adams Smith? Es un buen amigo mío.


  —No. No conocemos a nadie que se llame así. Claro que son muchos los que viven en aquella ciudad. No es fácil conocer a todos como ha de suceder aquí.


  —Estoy seguro que le conocerán, aunque no sepan su nombre. ¡Es el sheriff! Le verán aquí dentro de unos días.


  Palidecieron los dos elegantes.


  No esperaban una coincidencia así.


  Ellos no vivían en Los Angeles. Habían llegado de San Francisco.


  Bebió el sheriff la cerveza servida por la viuda y salió.


  Quedaron inquietos los elegantes.


  Larry, a su vez, como estaba atento, abordó a Meg cuando ésta iba a la diligencia a esperar a las tres empleadas que había contratado.


  —¡Parece que se está terminando el local! —dijo Larry.


  —Ya está terminado. Abriré mañana.


  —Iremos por allí a ver qué tal ha quedado. ¿Parientes tuyos esos elegantones?


  —Son unos viejos amigos.


  —Jugaban en los locales en que trabajabas entonces, ¿verdad? Sus manos se conservan finas y delicadas. Debes advertirles que los vaqueros son peligrosos a veces. Especialmente cuando se enfadan.


  Y Larry siguió su camino.


  Meg estaba muy nerviosa y asustada.


  Cuando regresó con lastres empleadas, cuya llegada había sido presenciada por la mitad de la población, seguía tan asustada como antes.


  Las tres muchachas, sin ser bellezas llamativas, no estaban mal. Y había hábito en ellas de locales así.


  Los elegantes que habían estado en la Posta, entraron para saludar a las muchachas.


  —Estoy preocupada —dijo Meg.


  Y les refirió lo que dijo Larry.


  —También el sheriff nos ha interrogado a nosotros.


  Y a su vez dijeron lo hablado.


  —¿Por qué habéis hablado de Los Angeles?


  —Es el primer nombre que nos acudió a la imaginación.


  —Pues es cierto que el sheriff es un gran amigo de Purdom. Lo ha comentado muchas veces.


  —¿Es verdad? —exclamó uno—. Pensamos que lo dijo por preocuparnos.


  —Es verdad que es un gran amigo. Y el juez se ha dado cuenta de lo que hacéis en la vida.


  —No temas. No nos sentaremos a jugar. No hemos venido a eso.


  —¡No me gusta que se preocupen de vosotros! Debisteis llegar mañana mismo.


  —No tiene importancia.


  Pero era cierto que ella no estaba tranquila.


  Sin embargo, con los preparativos para la inauguración se olvidó de sus preocupaciones.


  Las tres recién llegadas se movían con soltura y ayudaron a completar la instalación.


  Cuando todo estuvo en su sitio, miraba Meg complacida del aspecto en que quedaba.


  Lo alabaron unas muchachas y esto la llenaba de satisfacción.


  —No hay un solo músico en este sucio pueblo.


  —¿Crees que podremos pagar nosotras? Parece un pueblo mísero —decía una de las tres.


  —Con los cow-boys y rancheros que acuden por las far des, sacaréis bastante.


  —Confieso que creí sería un pueblo más importante.


  —Lo es aunque no lo parezca. ¡Ya lo veréis!


  Sin embargo, las tres se miraron moviendo la cabeza con duda.


  —Creo que con una habría bastante —dijo la que hablaba.


  —Repito que viviréis bien. Los vaqueros por aquí son espléndidos.


  —Perdona que dude. Claro que si no sacamos lo que es norma en otros locales, nos iremos.


  Meg era la más convencida de que no podrían sacar mucho.


  Las había contratado para deslumbrar.


  En el local de Diana se comentaba la llegada de las tres muchachas.


  —No creo que aguanten muchos días. Esto no es San Francisco ni Sacramento.


  —Nos va a costar trabajo a nosotras y ya somos conocidas —decía otra.


  —No son tan bellas ni muy jóvenes —decía Diana—. No tendrán éxito. Es extraño en Meg. Ella conoce este ambiente.


  —Querrá presumir.


  —Pero son gastos tontos.


  —El dinero no es de ella.


  —Se está gastando mucho. Y eso que decían que estaba Cox sin dinero.


  —¿Lo pagará él?


  —¿Quién lo va a hacer?


  Tom Clark, que entró con Winston, comentaron lo de esas empleadas.


  Y al otro día, Meg iba a recibir la mayor decepción de su vida.


  La población no olvidaba que ella era la que animaba a los Cox a sus crueldades y las comentaba entre risas cuando eran consumadas.


  Abiertas las puertas del local, a las dos horas de haberlo hecho, entraron cuatro vaqueros que llegaron del rancho de Cox.


  Meg se movía furiosa por el local.


  Cuando estaba más furiosa apareció Diana, que, sonriendo, entró mirándola con curiosidad.


  —Tienes un bonito local —comentó—. No hay duda que es mucho mejor que el nuestro.


  —Pero ya ves. Esos cerdos no vienen —dijo Meg.


  —Es que los Cox abusaron mucho y sabían que tú eres muy amiga de ellos. El odio a los Cox lo vas a pagar tú. En ti y en este local, ven a ese equipo que tanto les ha hecho sufrir.


  —Les diré que vuelvan como antes.


  Los dos elegantes sonreían oyendo a Meg.


  Las tres empleadas hablaban entre ellas.


  —No aprecia nadie a esta muchacha —comentó otra.


  —Ya estáis oyendo. Ese equipo ha estado abusando y saben que Meg es amiga de ellos. Tendrá que cerrar muy pronto. No va entrar nadie que no pertenezca a ese equipo.


  —Yo, desde luego, me iré muy pronto —dijo la primera.


  —Y nosotras. ¿Qué hacemos aquí de brazos?


  Diana salió y Meg pateó las sillas.


  Los elegantes sonreían.


  —¡Cierra esto mañana mismo! Se van a reír de ti —dijo uno.


  —¡Lástima de dólares que habéis enterrado aquí! —añadió el otro.


  Meg no decía nada, pero ardía de ira.


  FINAL


  Cuando Mike apareció en el local, Meg se acercó a él diciendo:


  —Tenéis que arrastrar a todos los de este pueblo. Mira. No ha entrado un solo cliente.


  —Vendrá otros días.


  —Sabes que no es así… Me están demostrando su odio solo por ser amiga de vosotros.


  —¿Son tus amigos? —Y señaló a los elegantes.


  —Sí.


  —No han hecho nada aún.


  —Queríamos que fuera aquí… Pero no se han presentado.


  —Tal vez no sea conveniente…


  —No quiero que se marche sin ser castigado. ¿Dónde está el equipo que hacía temblar no hace mucho? Sois el león sin uñas y sin melenas…


  —No hemos muerto aún…


  —Se están riendo de vosotros.


  A su debido tiempo reiremos nosotros… Lo qué no hay duda que no será negocio es este local. No he estado de acuerdo nunca con el gasto que se ha hecho. Y ha salido como temí: Se ha tirado el dinero. He dicho antes que otros días vendrían clientes. No creo lo hagan, a no ser a la fuerza y así, un saloon es siempre un desastre. No servirá esta casa para hospedarnos al venir al pueblo.


  —Tiene que seguir abierto. Traéis a la fuerza a todo el pueblo. Sin olvidar a las jóvenes con las que los hermanos Cox podéis divertiros a bailar.


  —Tendrás que despedir a esas muchachas y cerrar.


  —¿Es ésa la ayuda que me vais a prestar? —decía Meg.


  —Hay que saber perder… Y ahora, hemos perdido.


  —¿Cuánto tiempo hace que no ganáis una sola vez? ¡Ni un solo vaquero de los otros ranchos ha entrado! En cambio, estarán en casa de Diana. ¿Por qué no les haces salir de allí?


  —Estás muy excitada…


  —Estoy furiosa…


  —Creías que era tu belleza la que atraía a los clientes… ¿Te has convencido? Diana y las otras son menos guapas que tú y, sin embargo, van a ganar dinero con el local. Cuando pasaban por allí oí el murmullo de los clientes… Y hay muchos caballos en la baria.


  Dejó de hablar al ver entrar al sheriff.


  —¡Hola, Mike! —dijo, sonriente—. Parece que no acuden los clientes a este local.


  —¡Son ustedes y sus amigos los que han dicho que no vengan! —exclamó Meg.


  —No me meto en esto… Puedes estar segura…


  —¡No hay más que cobardes en este pueblo! Y la culpa es de éstos, que no se presentan como antes, y encierran en sus casas a tanto cobarde como hay.


  —Ahora no se puede hacer lo que hacían… —añadió el de la estrella—. Mike tiene que reconocer que era un abuso. Hasta el extremo de provocar la intervención de los militares. Todos los abusos acaban mal. Estas muchachas se van a aburrir. Tal vez se decidan a entrar si se convencen que no tendrán que pagar más caro que con Diana y sus muchachas. Esto lo has montado como si estuvieras en Frisco o Monterrey. Tenías que haber pensado en que Amboy no pasa de ser un pueblo pequeño y modesto.


  —Antes entraban muchos cliente…


  —Lo hacían por miedo a los Cox.


  —¿Te convences cómo ya no os toman en consideración? —decía el sheriff a Mike.


  —¡No le pongas de beber! —dijo Meg a la muchacha que estaba en el mostrador—. Que vaya a casa de Diana…


  —Perdiste un local por esa soberbia con los componentes de un rancho, ¿te acuerdas?


  —Vas a abandonar esta casa. Se quedarán estas muchachas al frente de ella —dijo Mike, enfadado con Meg.


  —La otra vez me obligasteis vosotros a que no sirviera a los Gardfield.


  —Puede beber, sheriff —dijo Mike—. Le invita la casa.


  —Gracias, Míe. Me agrada pagar lo que bebo. Dame una cerveza, muchacha.


  Meg guardó silencio.


  —¡Cobra un dólar! —gritó cuando iba a pagar el de la estrella.


  —Son diez centavos —dijo la que estaba en el mostrador.


  —¡He dicho que…!


  Pero Mike dio una bofetada a Meg.


  —¡Calla, imbécil! —gritó—. ¡Vete en la primera diligencia…!


  —¡Tu hermano se encargará de ti…! ¡Eres un cobarde! ¡Tienes miedo a todo y a todos!


  Huyó para no ser golpeada.


  —¡Quieto! —dijo uno de los elegantes—. ¡No vuelvas a pegarle o te mato! Tiene razón ella. Eres un cobarde. Habéis permitido que se rían todos de vosotros. Y ahora, esta burla. Saben que el dinero era vuestro y no entra un solo cliente.


  Mike miraba al elegante, y dijo, filtrando las palabras:


  —¡Iros en la primera diligencia con ella…!


  Cuando quisieron darse cuenta, había salido Mike.


  Meg, muy asustada, dijo:


  —Ya estáis marchando. ¡Se presentará con todo el equipo! No creáis que son tan cobardes. Es el padre el que les está frenando.


  —No te preocupes —añadió el elegante—. No creo que vengan.


  —Les conozco mejor que tú…


  El de la estrella, que había salido cuándo Mike abofeteaba a Meg, fue a dar cuenta del fracaso de Meg a Tom Clark, Winston y Larry, que estaban en el local de Diana.


  —Se pelean entre ellos —decía el sheriff—. Están furiosos.


  Los tres oyentes reían de buena gana.


  —Tendremos que hacer una visita a ese local —decía Tom.


  —Allí están los dos elegantes… —añadió el de la placa—. Y son amigos de Meg, no de los Cox.


  —Les ha mandado venir ella… —decía Larry.


  —¿A quién corresponderá el «contrato»? Porque son dos pistoleros —comentaba Tom Clark.


  —Vinieron del Oeste…, pero no de Frisco. Bueno… Es posible. De donde no han venido es de Los Angeles. Palidecieron los dos al hablarle de Adams, el sheriff de esa ciudad.


  —Seguramente vienen de Frisco —añadió Larry.


  Decidieron los tres visitar el local de Meg.


  Para ella y les elegantes fue una sorpresa verles entrar.


  Habían temido que fueran los Cox.


  Llegaron los tres hasta el mostrador y pidieron cerveza.


  La encargada de servir lo hizo sonriendo.


  —Si esto sigue así, no vas a hacer mucho negocio —dijo Tom, riendo—. Es curioso el modo que tienen las poblaciones de expresar su agrado y desagrado hacia ciertas personas. Y no hay duda que no eres grata a Amboy. Y está bien este local… ¿Sabes lo que ha asustado de esta casa a los vecinos de Amboy? ¡Aquellas mesas! Y la presencia, el primer día, de dos elegantes llegados de San Francisco. ¿Para qué les mandaste llamar?


  Los elegantes estaban nerviosos. Veían a tres muchachos decididos y agresivos. No eran lo que ellos esperaban.


  —¿Les has dicho lo que pasó con Hull? —añadió Tom—. Veamos, ¿a qué habéis venido?


  —A esta inauguración.


  —¿En qué salón de Frisco tenéis vuestro «trabajo»?


  —¡Tom! ¿Olvidas que son negociantes? Compran y venden de todo… —dijo Larry—. Y no vienen de Frisco, sino de Los Angeles. Hace mucho que conocen a Meg, que tiene más edad de la que representa y dice… Ya no cumple los cuarenta.


  —¿Es posible? —exclamó Tom, muy burlón—. Pero tal vez tengas razón. No era una niña cuando andaba por Texas…


  Hizo un disparo al azar. Y resultó una diana.


  —¡Llegué con dieciocho a Santone…! —exclamó ella—. ¡Hace diez años de eso!


  —No hagas caso a Larry… Le agrada bromear. Se aprecia que no tienes tantos años. Y, desde luego, cuentas con buenos amigos. Los Cox no han dudado en ayudarte. ¿Quién te dijo que estaban aquí? Y han vuelto a hacerlo otra vez… Aunque este local sea un fracaso. ¿Dónde conociste a estos dos? Ellos no me conocían a mí…, ¿verdad que no? ¿Para qué les mandaste venir?


  —Tal vez para comprar este local. ¡Son negociantes! —añadió Larry.


  Meg miraba a los elegantes de una manera especial.


  —¿Es que vais a dejar que se rían de vosotros? —exclamó—. ¿No decíais que no os asustaba la fama de Tom Clark?


  —¡Vaya! ¡Qué interesante! —exclamó Tom—. Así que habéis hablado de mí. ¿Era lo que te interesaba?


  —¿Es que te han hecho creer que sería fácil para ellos acabar con Tom? —añadió Larry—. Y tú lo creíste… ¿Quién les iba a pagar? ¿Peter Cox? Ha sido tu verdadero amante, aunque todos creían que era uno de sus hijos. Posiblemente lo han sido ambos… Hace diez años, Peter se consideraba joven aún…, y tú eras una muchacha muy vistosa… Pero se vieron en la necesidad de salir de Texas… Y viniste cuando estaban establecidos aquí. Mediante una partida de póquer y por cinco dólares de resto, consiguió un rancho hermoso.


  —¿Quién reconoció al teniente Gardfield…?


  El rostro de Meg perdió todo color.


  —¿Fuiste tú…? Perdisteis algún tiempo en actuar. Cuando le asesinaron ya había comunicado que estabais aquí… No tardará en llegar Murray con unos agentes.


  —¿A qué esperáis…? —gritó ella a los elegantes—. ¡Tenéis miedo también…! ¡Sois tan cobardes como todos! Pero yo…


  Seis armas dispararon sobre el rostro de Meg.


  Los dos elegantes pusieron las manos sobre sus cabezas.


  —No deben creer lo que decía ella —empezó a decir uno de los elegantes.


  —¿Cuánto ofreció por el «contacto»? Si no habláis os colgaremos —dijo Tom.


  —No sabíamos que era usted… Nos escribió que se trataba de un pistolero… Pueden leer su carta…


  Con la mayor naturalidad bajó las manos y buscó la carta en el pecho.


  Otras seis armas dispararon ahora sobre los dos elegantes.


  —¡Mira la carta que buscaba! —dijo Tom dando con el pie en la mano que empuñaba un pequeño «Colt».


  Las tres empleadas estaban asustadas.


  —Nosotras nada tenemos que ver en todo eso —decía una.


  —Debéis tranquilizaros —añadió Tom.


  —¡Desmontan varios jinetes…! Deben ser los Cox… Meg aseguraba que ese Mike había ido en busca de sus hermanos.


  Entraron, en efecto, Peter Cox con sus tres hijos.


  Se quedaron paralizados al ver los muertos en el suelo.


  —Han peleado entre ellos —dijo la del mostrador a Mike—. Meg quiso disparar sobre ellos y se mataron mutuamente.


  Tom sonreía a la muchacha.


  —No debes mentir —dijo—. Les hemos matado nosotros. Eran tres cobardes. Y esos dos, engañaron a Meg. Ella les creía rápidos y seguros, y eran como Hull, de plomo, comparados a nosotros. ¿Quién de vosotros encargó a Meg que les mandara llamar?


  —Lo hizo ella por su cuenta.


  —¿Por qué os fiasteis de ella? Una mujer siempre habla más de lo conveniente. ¿Has dicho a tu padre, muchacho, que era tu amante a la vez que lo era de él?


  —¡No es verdad! —gritó el hijo mayor de Peter Cox, mirando a su padre—. ¡No le hagas caso!


  —Lo ha dicho ella. Como nos ha explicado lo del teniente Gardfield… Repito que la culpa es de quien fía de las mujeres. ¿Quién de vosotros le conoció? Supongo que fue Peter… Los hijos eran más jóvenes… Tal vez ni le conocían.


  —No sé de qué me está hablando, Clark —dijo Peter, muy serio, demostrando su peligrosidad.


  —Sabe que hablo del asesinato realizado por vosotros en la persona de Gardfield, que fue teniente de los rurales en Texas…


  —¿Qué tenemos que ver nosotros con los rurales?


  —Ellos os lo dirán. Mañana llega Murray con otros conocidos vuestros… Gardfield escribió hablando de vosotros.


  —¡No es verdad…! ¡No llegó a escribir! —exclamó Peter—. Me preguntó si había estado por Texas… y…


  Dióse cuenta del error y quiso arreglarlo con el «Colt».


  Las mismas seis armas dispararon sobre los Cox.


  —Gracias por tu buena intención —decía Tom a la muchacha—. Eran unos asesinos. Algún día sabremos la razón de abandonar Texas y de que se asustaran tanto al reconocer al padre de éste… —Y señaló a Winston.


  —¡Al fin, hemos castigado a sus asesinos! —exclamó Winston.


  Pero Tom estaba pensando en el doctor.


  El de la estrella, al llegar, mandó a un vaquero que avisara a la funeraria para llevarse los muertos.


  —No creo que haya tenido nunca tanto trabajo junto —comentó.


  Las muchachas pusieron de beber.


  —Ella era mala —decía una—. Esos elegantes debían ser dos pistoleros.


  —Les mandó venir para recomendarme a ellos —decía Tom, riendo—. Ahora, este local queda para vosotras. Aun que estando Diana no creo sea negocio. Pero podéis vender todo lo que hay aquí. Por las mesas darán bastante…


  —Es posible que vivan los dos locales —dijo el de la estrella—. Antes había tres y se defendían.


  No decidieron ellas de momento, pero agradecieron el donativo que suponía ese local.


  Entre los curiosos entró el doctor. Y Tom decidió lanzar otro tiro al azar:


  —¿Por qué no dijo, doctor, que conoció a los Cox en Texas?


  Winston y Larry le miraron sorprendidos.


  Retrocedía el doctor, asustado.


  —Y fue usted quien reconoció al teniente Gardfield… No debió hablarles de ello… Sabía que le iban a asesinar y una vez muerto no quiso que se dieran cuenta del crimen e inventó lo de la afección cardíaca.


  —Me obligaron a ello… Mi hermano Peter era cruel…


  Estas palabras fueron como una bomba entre los allí presentes.


  —Le tenía mucho miedo… —añadió—. Cuando se enfadaba hacía esto…


  Tom Clark disparó varias veces sobre el que demostró cuán peligroso era.


  —¡Era hermano de Peter Cox…! Por eso formó parte de aquella partida de póquer… —decía el de la estrella—. Peter vino en busca del hermano…


  —Tendremos que escribir a Texas… —decía Tom—. Ha de ser interesante la vida por allí de estos hermanos…


  FIN


  


  [image: ]


  
    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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